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Prélogo

La educacion al igual que los mitos, la fantasia y el despertar de la con-
ciencia, constituyen un viaje hacia el interior del ser, la posibilidad de que
los seres humanos, podamos cuestionarnos e interpelarnos, para construir,
saberes sociales y trascendentales, el desarrollo del pensamiento critico,
creativo y reflexivo. El libro “Habitar la ciencia: relatos para una pedago-
gia del asombro’, del pedagogo y escritor Frank Guerra-Reyes, se presenta
como un tratado fundamental para el acto de educar, que combina las cien-
cias de la educacion con el misticismo, aspectos que permiten la construc-
cion de una pedagogia del asombro y una didéctica basada en las narrativas
y saberes sociales y ancestrales, para lograr asi aprendizajes profundos y
significativos.

En un mundo, que en la actualidad se ha consolidado como un espacio
liquido y fragmentado, se requiere de tratados de ciencias de la educacion
que aborden la pedagogia del asombro, que permitan movilizarnos hacia
el ejercicio critico y fantastico de explorar las diferentes dimensiones de la
ensefanza, propuestas por los diferentes pedagogos contemporaneos, los
mismos que se han enfocado en el trabajo epistemolégico, cientifico desde
la comprension del funcionamiento de la estructura del cerebro, asi tam-
bién colocar en el centro al educando, desde sus necesidades cognitivas,
éticas, praxitivas y afectivas.

Incitamos a nuestros lectores y sobre todo agentes de la educacién, a
leer y releer este libro: “Habitar la ciencia: relatos para una pedagogia del
asombro’, la experiencia sera gratificante, ya que a partir de su didactica del
storytelling, su primer autor, propone narraciones cautivadoras, envueltas
en paisajes futuristas, miticos de la cosmovision andina, asi como imagenes
poderosas que ponen en relieve la conjugacion creativa de artista-ilustra-



dor Edison Diaz Martinez; asi como el sustento analitico generado en la
formacion en ciencias aplicadas del joven investigador Eric Guerra-Davila.
Tres voluntades, saberes y experiencias que nos brindan un nuevo escena-
rio en el proceso de ensefianza y aprendizaje en la cuarta revolucion indus-
trial o era digital.

La travesia de Saffi, el protagonista, nos muestra que la busqueda del
conocimiento como un viaje colectivo y conectado. A lo largo de estas pa-
ginas, la educacion se reconfigura como un proceso de co-creacion, donde
el maestro y el alumno se convierten en peregrinos de exploracion y ad-
quisicién de un saber social, profundo y trascendental. Este enfoque de
pedagogia humanista, contextualiza la ensefianza, enfatizando que tanto la
enseflanza como el aprendizaje son un acto de conexion y empatia, que va
mas alla de la teoria y transmision unidireccional de los contenidos cien-
tificos.

Sin duda, que este libro, ayudara a educadores a comprender desde el
aprendizaje vivencial y experiencial; la importancia de dar el paso de una
pedagogia transmisiva y enciclopedista, hacia una pedagogia critica y dia-
logante, que al igual que Saffi nos invita a trabajar en acciones formativas
fundamentales, tales como “leer para saber” y “leer para habitar”, con el
sentido de entender que la educaciéon no puede ser una simple acciéon de
acopio de datos, sino un camino de comprension profunda de integracion
de saberes cientificos y sociales, que coloca la construcciéon de una nueva
colonialidad del saber, desde las epistemologias periféricas y del sur.

La tecnologia se presenta, como un actor y aliado clave en el libro: “Ha-
bitar la ciencia: relatos para una pedagogia del asombro’, en especial con
la emergencia de la inteligencia artificial, que desde la perspectiva de una
pedagogia reflexiva, no sélo se debe limitar a la comprension del trabajo
analogo del pensamiento computacional con el pensamiento humano, sino
COMO un recurso que permitira optimizar procesos educativos, asi también
potencializar la ensefianza de manera colectiva, conectada y expandida.

En este sentido una de las principales preguntas que debera guiar este
tratado de pedagogia humanista y futurista es: ; Cémo podemos preparar a
las nuevas generaciones para navegar en un entorno cada vez mas complejo
y cambiante? “Habitar la ciencia” nos ofrece una respuesta: cultivando el
asombro, la curiosidad y el pensamiento critico. A medida que nos aden-
traremos en estas paginas, te invitamos a abrir tu mente y corazén. Permi-
tete ser parte de esta travesia educativa, donde cada relato es una puerta



a nuevas posibilidades cientificas y cdsmicas. Que el asombro sea tu guia
y que la curiosidad nunca se apague. Porque al final, educar es un acto de
amor y de esperanza, es sembrar semillas en el vasto jardin del conocimien-
to y la construccidn de sentidos entre los seres humanos.

Andrés Hermann

Poeta, ensayista y catedratico universitario

Autoridad académica de la Universidad de Seguridad Ciudadana y
Ciencias Policiales







Nota del autor

Una travesia entre sabiduria, inteligencia, tecnologia y praxis docente

Cuando se abre un libro desde la mirada fenomenoldgica -esto es, sus-
pendiendo juicios previos para atender a la experiencia tal como se da- no
se ingresa en un simple compendio de historias, sino en un laboratorio de
la conciencia donde lo vivido se transforma en posibilidad pedagogica.

Este texto integra mitos andinos y del orbe, autématas ancestrales y con-
temporaneos. No obstante, no deja de lado la participacion de pedagogos,
psicdlogos, socidlogos, fildsofos y otros pensadores. Se reflexiond, ademas,
con la sabiduria de los abuelos y la gente que vive la cotidianidad.

Se invita a atravesar estas paginas con el asombro del primer dia de clase
y con la decision de quien sabe que cada encuentro humano -en la escuela
o fuera de ella- es en potencia, el comienzo de un nuevo mundo.

Las cuatro narraciones académicas que siguen invitan a las y los futuros
docentes de Educacion General Bésica y a los docentes en ejercicio a prac-
ticar justamente este giro: pasar del «leer para saber» al «leer para habitar»
los sentidos que emergen en el contacto entre ciencia, pedagogia, filosofia,
mito y un misticismo que no huye de la razén, sino que la expande.

L. Saffi y sus encuentros con la sabiduria

Saffi, el protagonista dialoga con un yachac y con sabios de la antigiie-
dad, descubre que los libros, la escuela o la procedencia cultural son apenas
umbrales. Al cabo, la sabiduria se revela en los gestos cotidianos y en la
diversidad humana que puebla las aulas. En clave vivencial, esta travesia
evidencia la intencionalidad de la conciencia: todo conocimiento apunta
siempre a algo o a alguien, y es en ese vinculo donde se hace verdadero.



2. Amaru o los desacuerdos con la inteligencia

Montado sobre el mitico Amaru, el personaje retrocede siete millones de
anos v, a la vez, atraviesa nueve meses para «renacer». Aqui la inteligencia
se devela pluriforme -desde las siete razas miticas hasta los didlogos con
filésofos, cientificos y psicdlogos- recuerdan que toda definicidn es histd-
rica, situada y provisional. La experiencia de la temporalidad y del cuerpo
vivido late en este cuento: la mente no se explica sin la carne que la sostiene
ni sin las épocas que la moldean.

3. W.A.L.T.H.E.R: aventuras con la Inteligencia artificial

El utoépico 2084 se presenta como atmosfera regentada por la inteligencia
artificial. En ese escenario, la figura de Pandora resurge con fuerza para
denostar la sabiduria humana. Cuatro figuras pintorescas se acompafian
al protagonista: dos automatas ancestrales, Talos y TikTok, un soldadito
de plomo cojo y una supercomputadora con apariencia de lagartija que
traer bajo su piel a Umifa -la diosa ecuatoriana de la salud y la fertilidad-
convergen con voces disconformes de filésofos, antropdlogos, socidlogos,
pedagogos y otros académicos. El relato pone en escena la tension entre
emancipacién y control tecnolégico, invitdindonos sobre lo dado a discer-
nir qué “beneficio” esconde dependencia y qué “limitaciéon” guarda una
promesa de humanizacion.

4. NawiPi y el tltimo relato de un maestro

En el ocaso de su carrera, un docente entra con su nieto en la Relatividad
de Escher, se nutre de Montessori, Steiner, Feuerstein, Lipman y de lumi-
narias ecuatorianas, y enfrenta el desaliento ante un sistema que se resiste a
cambiar. El encuentro generacional reactiva la intersubjetividad y muestra
que la escuela futura se gesta en la escucha empdtica y en transmisién de
experiencias significativas mas que en la mera acumulacién de contenidos.

Cada una de las cuatro narraciones académico-cientificas que compo-
nen este libro se presenta con notas de pie de pagina. Estas notas funcionan
como guifios que enlazan el relato con una serie de saberes pedagogicos,
cientificos, filoséficos o miticos que lo sustentan. Sin embargo, en el tercer
cuento -ambientado en un futuro presidido por la inteligencia artificial- la
estrategia se invierte de manera intencionada: las notas son abundantes,
extensas y en ocasiones intrusivas, representando la contaminacién infor-
mativa que mantienen en la actualidad los jévenes en redes sociales y en-
tornos digitales sobrecargados de estimulos. Esta saturacion intencionada,



es un gesto narrativo y diddactico, invitando a la reflexion sobre la dificultad
de construir sentido en medio del exceso.

A su vez, cada historia esta ilustrada por la mano sensible de uno de
los grandes maestros del dibujo. Su arte no solo ornamenta la palabra: la
expande. La colaboracién entre el narrador -pedagogo y el ilustrador- ar-
tista- ambos formadores de juventudes en sus respectivos campos- se con-
vierte en experiencia vivencial: un encuentro entre subjetividades que, sin
pretender imponerse, se entrelazan para revelar nuevas dimensiones del
mundo. A esta dupla creativa se suma la mirada analitica y rigurosa de un
joven investigador, cuya labor de busqueda de referentes académicos, siste-
matizacion de fuentes y cuidado en los detalles técnicos sostiene y fortale-
ce el corpus narrativo. Escritura, trazo e investigacion confluyen asi como
lenguajes complementarios de acceso a lo real, recordindonos que toda
accion educativa auténtica nace del dialogo, la escucha y el respeto por la
mirada del otro. Este gesto colaborativo revela también una ensefianza para
el futuro docente: educar no consiste en imponer significados, sino en crear
las condiciones para que otros los descubran.
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Saffi y sus encuentros
con la sabiduria




Por unos parajes en tinieblas, un hombrecito merodea con una linterna
en su mano derecha. Al llegar a un pequefio valle, percibe que no esta
solo. Visualiza, aunque no con tanta claridad, muchas personas reunidas
en varios circulos concéntricos. Se acerca discretamente para presentarse.

— Hola a todos, me llamo Saffi. Busco a Sofia. En palabras de mi abuelo,
ella lo sabe todo. En el entorno en que se encuentra, resuena algo parecido a
un cuchicheo. De pronto, un hombre, al que parece no importarle la natura-
leza del advenedizo, le suelta una pregunta.

— Acaso la sabiduria ;es saberlo todo?
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Saffi entorna los ojos para divisar a su inquisidor, al tiempo que es-
cucha decir. {Es el yachac'! Siente que éste le observa con una mirada
profunda, como adivinando sus pensamientos. Dime runa?, insiste: - ;Te
parece acaso que Leonardo da Vinci, un sabio nacido del sol, lo sabia
todo? Si hubiese sido asi ;Acaso valid la pena el fuego que consumio su
ser? La tradicion sostiene que conocia hasta los misterios insondables del
conocimiento de la época que le tocé vivir. No obstante, apenas entendid
la esencia del alma y los misterios de su existencia. Al final de sus dias
dejo muchas de sus obras e inventos inacabados.

— No deseo la genialidad de Leonardo, mi anhelo me guia hacia la luz de
Sofia. — Expresa inquieto.

1 Yachac, hombre de sabiduria en la cosmovision indigena de Ecuador.
2 Runa, ser humano en Kichwa.
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De momento, deja que su pensamiento rescate un retazo de vida im-
pregnado de su abuelo. Con la mirada perdida recuerda que le hablaba en
metaforas y enigmas, como si la vida que le esperaba fuese un pergamino
esperando ser descifrado. Sus manos, curtidas por el tiempo y el trabajo
de zapatero remendon, ain guardaban la ternura con la que acariciaba
sus mejillas, mientras le contaba historias de mundos olvidados y sabios
errantes. Una tarde, que caminaban juntos por la montaia, bajo el cre-
pusculo que tefia el cielo de un color violeta, su figura se diluyd en su
memoria. Los lugarefios decian que se fundié con el viento; otros, que
se sumergio, acompanado de un hombre enigmatico, en las entrafas del
volcan Imbabura, desvaneciéndose en el misterio del cosmos.

El ya no estd. Hace muchos afios que desaparecié con un tal Empé-
docles®. Ahora, divaga al recordar las frecuentes amonestaciones de su
abuela: — no sé jen qué mundo vives? Despierta ya jpor favor! Vives en una
permanente fabula. Y lo peor, como una copia de ese viejo descuidado.

En una fraccion infinitamente pequefia de tiempo cruzo por su cabeza
la idea que quizas él heredé el mismo delirio. No obstante, en momentos
como este, echa de menos su presencia. Su anhelo por las palabras lo llevd
a las plazas, donde los ancianos compartian historias de formas de vida
largamente olvidadas, tratando de dejarle lecciones en cada una de ellas.
Aprendi6 el significado del amor y la pérdida antes de que, sobre todo,
aprendiera sobre la paciencia. No obstante, también se dio cuenta de que
la memoria corrompe la sobriedad ya que su experiencia no siempre es
igual a la comprension.

— Si tuviera la experiencia de Matusalén®. - Reconoce, ante al auditorio,
para salir al paso.

— Entonces, ;la sabiduria se alcanza en la vejez? - cuestiona enseguida el
yachac.

De momento, duda otra vez. Pero... definitivamente se aferra a su idea.
Después de todo, su abuelo Matusalén, sabia muchas cosas. Cuando cie-
rra los ojos, aun escucha su voz pausada narrando historias fascinantes:

nevados que prefiaban longas®, gigantes ahogados en lagunas profundas,
3 Empédocles, seguin un pasaje literario relatado por Bertolt Brecht, este fildsofo preso-
cratico, desapareci6 de forma misteriosa cuando su caminata era acompanada por sus disci-
pulos. Se menciona que discretamente se alejo del grupo y nunca mas aparecio.

4 Matusalén, segiin una narracion religiosa, fue la persona mas longeva. Se dice que
llegé a vivir casi 1.000 afios.
5 Longa, en su sentido ancestral, significa muchacha, adolescente. No se usa con senti-
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tierras habitadas por arboles prodigiosos, guaguas diablos, procesiones

fantasmas, diosas sanadoras o el diluvio universal originado desde Ecua-
dor.

En su nifiez, casi a diario recorria expectante varios kilémetros para
llevarle el almuerzo estofado por su abuela. El, a guisa de reconocimiento,
le contaba una nueva historia o sencillamente repetia otras, con mayor
inventiva: escenarios mas coloridos, personajes fabulosos, rios melodio-
sos, magos encantadores, brujas voladoras, nigromantes avezados, ani-
males sorprendentes, objetos alucinantes; en fin, tiempos deliciosos.

Guarda con mucho carifio los libros que le regalé su abuelo. Esos que
los habia encuadernado con el cuero de aquellos zapatos no reclamados.
No le dejé herencia monetaria pero si cuatro artilugios. Y sus queridos
libros, constituyen su primer legado. Si bien el tiempo amarill6 sus pagi-
nas, éste aparente deterioro no pudo diluir la riqueza narrativa contenida
en sus paginas. Tampoco olvida la taza de chocolate recién hervido, la
bolita de queso que acompafaba con los biscochos que un cliente le pro-
veia cada semana. Manjares de la memoria que acompaifiaban las tardes
de lluvia.

Cuando el insomnio le arrebata su descanso, como si de un juego so-
lemne se tratara, lo busca entre las paginas. Es alli donde su magia no
lo suelta y expande su mundo con la fantasia que en ocasiones la rutina
laboral quisiera atrapar.

Ahora que casi cumple los 27 anos, cuando ha concluido sus tareas, en
apariencia serias, cuando ha terminado su jornada laboral, sabe que es
su momento. Busca el segundo hallazgo-regalo. No puede ni quiere olvi-
dar ese momento maravilloso experimentado a sus ocho afos. Su abuelo,
como quien no esta enterado, lo invit6 a una excursion al volcan Imbabu-
ra. Ya en sus faldas, lo condujo hacia unos matorrales. Le dijo jmira! Por
alla. Ves esa lagartija escurridiza. Sin pensarlo la siguié para alcanzarla.
No pudo, mas en el trayecto divisé un mazo de cartas. Su abuelo, al tanto
de lo ocurrido, le inst6 a poseerlas. Son tuyas, le habia dicho. No olvida
esa mirada complice, esa luz en todo su cuerpo. Solo él sabia de la fortuna
que le encargaba. Era el artilugio para sofiar y viajar sin moverse. Desde
ese dia abre y reabre una carta al dia o en ocasiones mas. Cada una cuenta
una historia de tiempos idos, héroes ancestrales y criaturas sorprenden-
tes.

do peyorativo o insulto.
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Ya no recuerda cudntas veces ha desplegado las cartas en las que apa-
rece el principito y Juan Salvador Gaviota. Pero si que rememora aquellas
en las que acompana al Barén rampante y al Vizconde demediado; o en
las que se aleja del Diablo de la botella o de la Llamada del Cthulhu; sin
duda le inquietan dos enigmaticos personajes, aquel que perdié su som-
bra y el de arena; le acongoja la vida de Gregorio Samsa en su Metamor-
fosis y la criatura del Dr. Frankenstein; por memorables, las ocasiones en
las que ha visitado la Casa tomada o ha buscado al Tiesto de oro.
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Recapacita. Tal vez la sabiduria tenga que ver, ademas, con la luz. Esa
puede ser la razén para que su abuelo le obsequiara una lampara que se
encendia con aceite de oliva. Al entregarsela le recomendé guardarla muy
bien, pues era la linterna de Didgenes®. Uno de sus tesoros mas preciados,
le dijo. Fue su tercer regalo. Le entregdé con mucha pompa: este objeto
magico no solo iluminara tu oscuridad, sino que te revelara la verdad en
medio de la sombra. Desde ese dia, comprendi6é que su aventura no solo
residia en los relatos fantasticos, sino también en la busqueda de la luz,
como fuente inagotable del conocimiento y la verdad.

Hasta ahora rememora la angustia camuflada en las expresiones de la
abuela y su madre cuando retorné con ella a su casa. jAy hijito! Dijeron
casi en coro. Tu abuelo si que es una cajita de sorpresas.

Frente a las mujeres de la casa, se guardé muy bien de referir el entorno
del regalo. Sucedi6 al relatarle la alegoria de la caverna. Segun Platén’,
la sabiduria es como una luz y la oscuridad, la ignorancia. Solo hay que
desatarse de la opresion de sus cadenas y la virtud brillara como una luz;
habia recalcado, con parsimonia.

— La sabiduria esta relacionada, mas bien con las virtudes. — Contesto con
firmeza, luego de recuperar su recuerdo.

— O sea que la sabiduria es buena; y, la ignorancia, ;mala? cuestiond
enseguida el yachac.

Frunce el ceflo, su mirada se torna evasiva, aprieta los labios, parpadea
con frecuencia, mientras deja escapar un profundo suspiro, al tiempo que
siente la rigidez de toda su musculatura debido al hartazgo que comienza
a sentir.

Cuestiones como esta, son indiscutibles - se dice a si mismo. Ya su ma-
dre, Atenea®, una mujer virtuosa, lo habia ratificado con su propia vida.
Asi que no duda en responder.

6 Didgenes, es uno de los fildsofos mas polémicos por su forma de vida alejada de los
bienes materiales. La anécdota que mds suelen referir estd relacionada a que caminaba con
una lampara de aceite (linterna) encendida durante el dia en busca de hombres y mujeres que
puedan considerarse virtuosos.

7 Platén, considerado el filosofo mds importante luego de Sdcrates, quien fuera su
maestro. Se le asigna como fundador de la Academia, considerada una de las primeras escue-
las.

8 Atenea, segun la mitologia griega es la diosa de la sabiduria y las artes manuales.
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—Sofia es buena.

Entretanto, como si leyeran su mente, dos personas ubicadas en un
circulo contiguo de aquel recéndito lugar, se dirigen a él.
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—Saffi, eso que afirmas puede ser peligroso. Tuvimos que abandonar
nuestra morada cuando encontramos a ese tipo de sabiduria.

Con esfuerzo divisa a dos figuras humanas, apoyadas en el tronco de
un arbol milenario. La primera fue una voz femenina serena y dulce que
le replicd: la virtud es eleccion, pero la sabiduria es experiencia.

Frente aquellas palabras, sintid tambalear su certeza. Comprendia que
la sabiduria posiblemente no era solo el camino de la virtud, sino también
de la duda, la busqueda y el encuentro ficticio de certezas.

—Al localizarla comprendimos que el camino de la sabiduria era como
una espiral. Cada nueva rotacion ampliaba nuestras perspectivas. Tanto las
buenas como las malas. De hecho, muchas personas piensan que nuestra
curiosidad nos causé deshonor; y, que una serpiente, motivé nuestra desobe-
diencia. Esta vez, reconocié que se trataba de un hombre, por el tono grave
de su voz.
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Con base en los comentarios expresados, infirié que pudiera tratarse
de los personajes que, segun algunas narraciones religiosas, fueron ex-
pulsados de los cielos por seguir las recomendaciones de un ser malvado.

Esta breve divagacion atemporal lo llevo a meditar sobre el mundo ani-
mal y las misteriosas dualidades asignadas por la cultura humana. Pensa-
ba en la serpiente Kaa, sigilosa y traicionera que engafia a Mowgli en El
libro de la selva, o en el lobo astuto, hambriento y peligroso que miente
a Caperucita roja. Pero también recuerda a los buhos, guardianes de la
noche y simbolos de sabiduria; el Gato con botas y el Gato de Cheshire
como héroes que guian sabiamente a los protagonistas; estan también
los ciervos nobles y pacificos que aparecen en Bambi, o como reflejos de
pureza y bondad en la saga de Harry Potter. Concluye mentalmente que
debian recurrir a un bttho y no, a una serpiente.
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— Entonces ;la sabiduria tiene que ver con el tipo de objetos y seres que
guien tu camino? - Clama apresuradamente el yachac.

No habia vocalizado nada. Pero en su entorno, surgié de inmediato un
nuevo alboroto. Este fue opacado por la alerta, a viva voz, de uno de los
presentes: hagamos silencio para escuchar a Hipatia®. Ella, por su parte,
con voz serena, enuncia:

— Si deseas comprender la naturaleza del cosmos, sé respetuoso con los
animales, pues ellos sienten sin palabras lo que los seres humanos apenas
comprenden; sé discreto con las personas, porque no todas estan listas para
vivir con sabiduria. M4s, no dudes, ni un instante, de la conciencia de los
libros ancestrales. En sus silenciosas paginas descansa el conocimiento que
trasciende el tiempo y la voz de los grandes pensadores de ayer, hoy y siem-

pre.

¥ B, L
I. ——
: A -
i
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9 Hipatia, una de las primeras filésofas de la historia. Se especializo en matemdticas y

astronomia. Se cuenta que fue asesinada por motivos religiosos. Su figura también ha sido
asociada con la biblioteca de Alejandria, considerada uno de los sitios de conocimiento y
divulgacion cientifica mds importantes de la antigiiedad.
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Esta perspectiva le satisfizo por la afinidad con las creencias del pro-
genitor de su padre. Entonces podia buscar en la biblioteca de Babel. Re-
iteradamente remarcaba que contiene la conciencia ancestral y eterna. Y
lo que es mejor, en la contemporaneidad, esta accesible por internet. De
pronto siente la necesidad de visitarla. Con diligencia revisa su dispositi-
vo mévil para iniciar las busquedas.

De manera rdpida es conducido a una de las infinitas galerias hexago-
nales que Borges'® habia descrito. Atin mas, el mismo le esperaba.

— Ten cuidado con lo que lees. - Fue lo primero que menciond. Si bien,
los libros son guardianes del tiempo, no todos contienen verdades. Algunos
inclusive te conducirian a laberintos de sombras. No todo lo escrito merece
ser leido, ni toda lectura conduce al saber. Procura ser discreto con lo que
dejas entrar a tu mente.

Se desencaja de manera transitoria. Acaso salgo puede salir mal? Esta
prevision resuena en su mente. En esa galeria se encuentra con un hom-
bre flaco y altivo de mirada febril que le dice: soy don Quijote de la Man-
cha. Ante este encuentro fortuito mira de reojo, Borges le pide que se

10 Borges, Jorge Luis. Escritor y bibliotecario, es considerado una de las figuras més re-
levantes de la literatura mundial. En su libro Ficciones incluyo el relato: la Biblioteca de Babel.
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acerque. Tenga cuidado con el Quijote'!, caballero, si no quiere acabar
como él. Tras la advertencia susurrada, tiembla ante el filo de una lucidez
velada, capaz de perturbar a quienes se creen cuerdos. Retrocede. Dirige
su andar por una esquina de la biblioteca. De pronto, siente que una luz
de tonos frios parpadea ante sus ojos. Otra vez tiene el celular entre sus
manos. Todo indica que ha vuelto a la corriente monétona del dia a dia.
Cree ver, por un instante, al otro lado de la pantalla, la silueta del ilustre
personaje que se aleja sonriente.

Ante la presencia de Borges, resuena en su mente los consejos sobre la
luz. Este la perdi6 en sus ojos al cumplir los 55, pero encontré espacios
insospechados para su imaginacion. Igual que en el Edipo Rey, a quien
su ceguera fisica autoinfligida le abrid las puertas para la transformacion
espiritual. En ambos casos, nada que ver con el caos, horror y conspira-
cién, narrado en el Ensayo sobre la ceguera o en Sobre héroes y tumbas.
Infiere, al final, que la falta de luz no seria oscuridad de la existencia o
incomprension del contexto de los otros.

Continua el jugueteo con su celular. Desliza otra vez sus dedos por
la pantalla. Pero el lugar donde llega le inspira cierta sensacion de des-
asosiego. Es otra galeria. Concibe que no solo se ha desplazado, siente
vértigo al enterarse de los que lleva puesto. Sobre su cabeza siente algo
puesto. Se inquieta al no poder quitdrselo. Es un sombrero que termina
en una punta. Busca calmarse mientras reflexiona sobre la naturaleza de
su encuentro con este nuevo fendmeno.

De pronto grita sin recapacitar en las consecuencias de su reaccién.
Posiblemente él también ha comenzado a delirar. O quizas forma parte
de una realidad creada por alguien mas. Aunque tarde, se da cuenta que
no es cualquier sombrero.

Forcejea varias veces para sacarlo pero inmediatamente retorna a su
cabeza. Durante un pequefisimo espacio temporal lo tiene entre sus ma-
nos. Queda deslumbrado. Esta seguro de que no le pertenece al sombre-
rero loco. Si bien tiene una copa alta, ese la tenia cilindrica, ademads de un
ala ancha ligeramente curvada. Tampoco dispone de esa banda decora-
tiva y los adornos coloridos que caracterizaban a ese personaje anormal
de Alicia en el pais de las maravillas. jQué susto pasd! De seguro no se
desquiciara.

11 El Quijote, personaje literario protagonista de la novela: Don Quijote de la Mancha.
Fue escrita por el escritor espaiiol Miguel de Cervantes Saavedra.
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Nada similar al del enano Tontin, cuyo sombrero tenia punta flexible y
doblada, sin ala. Mas bien, era como un gorro holgado. ;Uf! otro menos
de la lista. No acabara hecho un simpldn.

Debido a que no tiene doble visera, tampoco se parece al de Sherlock
Holmes. Si bien es de copa elegante y aspecto extraordinario, ni rastros
con el Willy Wonka. No es verde como el de Peter Pan {No quiere ni ima-
ginar que volara por los aires! Ni mas faltaba.

Mas bien, resulta algo parecido al Sombrero seleccionador. Dispone de
una copa alta y cdnica, con ala ancha y curvada. Esta confeccionado con
una tela que parece mas densa que una sombra, pero a la vez, mas liviana
que el aire. Esta adornado con bordados brillantes y varias gemas precio-
sas que cambian constantemente de colores.

Al tenerlo entre sus manos le pareci6 que tenia vida propia y que le su-
surro otra vez: jno me quites de tu cabeza! Siente emociones encontradas.
De inicio intranquilidad, pero se convence al instante de que es un som-
brero magico y no cualquiera. Incluso mas fuerte que el Yelmo de Hades.
El es distinto, pues constituye un simbolo de poder, un aliado silencioso,
un guardian de los secretos de su abuelo. Su cuarto regalo enviado desde
el lugar inmemorable y remoto en donde se encuentra.

En estos dislates se encontraba cuando subitamente fue conducido por
un tunel a otra galeria hexagonal. Aparece una serpiente. Se sobresalta.
Sabe que no debe estar alli. {Es la cueva de una hechicera! ;acaso sera
Morgana'?? O quizas la mismisima Mélusine'’. Capta que puede estar en
peligro. Parece un lugar antiquisimo, con millares de pasadizos infini-
tos. Su entorno aparece iluminado por esferas flotantes y fuegos fatuos.
Recuerda que su abuelo coment6 sobre un lugar en el que guardaban el
conocimiento prohibido: la biblioteca de los grimorios!*.

Escucha de pronto que los libros murmuran hechizos al tiempo que
unos espectros comienzan a atraparlo entre las paginas encantadas de
un libro. Justo en el momento que la ultima palabra maldita comienza a
envolver su cuerpo; del sombrero que lleva puesto emerge un sefior de

12 Morgana, una hechicera antagonista de Merlin. Segun algunas fuentes literarias se
menciona que fue su prima.

13 Mélusine, en el folclore medieval se la describe como una hechicera parecida a una
serpiente y un dragon.

14 Grimorio, libro de conocimiento magico. Algunos se refieren a cartas astrologicas,
listas de angeles y demonios, instrucciones para aquelarres, lanzar hechizos, invocar entida-
des malignas y benignas, elaborar talismanes, entre otras posibilidades cercanas a la fabula-
cion sobrenatural.



37

larga barba blanca. Este lo arrastra por uno de los pasillos de la biblio-
teca. Retornan al lugar de los circulos concéntricos. Entre los personajes
presentes, resuena otra vez un murmullo. El primero que reacciona es
un nifo. Expresa sorprendido: es Saffi y viene acompafiado por Merlin'.

— No deberias haber estado alli - le increpa, de manera severa.

Saffi, aun recuperandose del hechizo que casi lo consume, responde
confundido. Yo... yo solo buscaba un espacio de luz. En realidad una es-
cuela de conocimiento ancestral. Los humanistas relacionan a las escuelas
como espacios donde se encuentra la luz de la sabiduria.

— Entonces, has tomado el camino mas peligroso, murmura cruzando los
brazos. ;Es necesario que vayas a una escuela para encontrar la sabiduria? -
le increpa enseguida.

15 Merlin, se le considera como el mago mas poderoso de la leyenda del Rey Arturo. Se
narra que podia hablar con los animales, cambiar de forma y hasta volverse invisible. Podia
controlar el clima y varios elementos de la naturaleza. Asociado con un hechicero bueno, pero
a ser engendrado por un demonio.



La respuesta le parece obvia. En caso contrario ;para qué existen las
escuelas? Sabe que hay pensadores que la han cuestionado como insti-
tucién que sofoca la creatividad, persigue el control social y perpetta la
desigualdad; pero también hay quiénes la valoran como espacio vital para
el desarrollo pleno de los ciudadanos y las sociedades que integran. No
obstante, no puede seguir el hilo de los acontecimientos. Esta seguro de
que tendra que reflexionar sobre esto en otro momento. Algo insospecha-
do ocurre en su entorno, aunque se tranquiliza al divisar cerca a Merlin.

Aunque también le resulta graciosa su apariencia. Son sus ropas. Con
ellas, tal vez busca aparentar sabiduria. Pese al reciente suceso en el que
casi pierde su esencia, aprovecha su disposicion en busca de respuestas
que le permitan dar con el paradero de Sofia. Si bien le muestra mucha
gratitud por salvarlo, no deja de parecerle graciosa su vestimenta.

—sPor qué vistes con tlnica y sombrero? ;Acaso tus ropas acreditan tu
sabiduria? No es que no la aprecie Merlin; pero con ese sombrero chistoso y
la tdnica adornada con estrellas, pareces sacado de un teatro de marionetas.

— Y ;como crees ti que deberia vestir un mago? - recibe por respuesta.

38
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Antes de que Saffi pudiera responder, un subito resplandor ilumina
la sala. De entre una niebla espesa emerge un hombre de rostro severo
y ojos inquisitivos, vestido con tunica, casi con la misma apariencia que
Merlin y el yachac. Es Socrates, refieren varias voces incrédulas ante la
subita aparicion. Alguien que no alcanza a divisar menciona que es el
mayor de los sabios de la Grecia antigua. El filésofo interviene con ironia.

— Dime, joven, srealmente te molesta nuestra vestimenta?
— Bueno... no sé. No esperaba que luzcas asi.

— Entonces, ;la sabiduria depende de la ropa que lleva una persona o la
que vista un grupo humano de una determinada etnia?

— Merlin, sonrie y afiade. — Si Socrates, el yachac y yo vestimos de forma
parecida, quizas la magia y la filosofia no sean tan distintas.

Aprecia estas reflexiones. Probablemente entre la magia y la sabiduria
haya solamente una delgada linea que impida su fusién. Como Gandalf,
cuyo poder no residia solamente en la hechiceria. Este mago-fildsofo usa-
ba pdcimas y hechizos para el bien comuin. La magia sin filosofia posi-
blemente guia al caos y la ideologia sin accién también seria vacia. Una
nueva llamada de atencidn le saca de sus devaneos.

— Y dime muchacho.—refuerza Socrates ;acaso la mayéutica'® no es otra
forma de hechiceria que transforma la ignorancia en conocimiento? Has
pensado que entre la sabiduria de Merlin y la mia pudiera haber coinciden-
cias en conocimientos y practicas ancestrales, aunque provenimos de distin-
tos lugares del planeta.

Silencio total. Nadie queria exponer su ignorancia. Sabian que ese
hombre se cuestionaba y cuestionaba a sus discipulos sobre como sabian
que sabian lo que sabian. En la contemporaneidad, todavia se discute so-
bre ello.

— O sea que el lugar de origen o la cultura a la que pertenece un ser
humano lo hace mas sabio que otros? - redirecciona la pregunta Socrates.

Al escuchar este nuevo cuestionamiento, Saffi, se desatina. jCuan di-
ficil es encontrar a Sofia! Se le ocurrié que tanto el yachac, el mago y el
filésofo, encontraron la sabiduria, porque pertenecen a otros pueblos mas

16 Mayéutica, método filoséfico desarrollado por Sdcrates. Se basa en el didlogo y la in-
terrogacion que posibilitarian que una persona interrogada arribe por si mismo a la sabiduria.



40

ilustrados. Aunque muy en el fondo de su ser, se dice asimismo que esta
divagacion no tiene sentido.

Le surge otra idea. Estos sabios posiblemente la descubrieron a través
del consumo de ciertas sustancias que alteran su conciencia. O quizas
todos eran producto de la inspiracién de un genio maligno que habita en
los espacios virtuales, universos paralelos o quizas sean producto de una
cierta facultad de clarividencia humana.
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iCuan ensimismado estaba! Apenas noto cierto sopor en el ambiente.
Antes de caer rendido, escuch6 con cierta modorra, que alguien sorpren-
dido reconocia la presencia de Morfeo!”. Después de una fraccion de se-
gundo. En realidad, no estaba al corriente de cuanto tiempo habia trans-
currido. El lugar se ilumind progresivamente. No habia nadie mas que
él. Escuchd a lo lejos el piar de unos pajaritos. Eventualmente todo habia
sido una ensofiacion o habia formado parte de una realidad alterna. Solo
de algo estaba seguro. {Habia encontrado a Soffa! Quizas fue Lao Tsé'®
quién le murmurd al oido que la encontraria al conocerse a si mismo.

Sucedid de pronto. Saffi*® lo tuvo claro. Sofia, siempre estuvo con él.
Permanecio6 con su madre primeriza al cuidarlo desde recién nacido. Fue
comparfiera de su aflosa abuela que pari6 doce hijos: diez los crio a punta
de sacrificios; mientras que a dos los llord, apenas nacieron. Caminé con
Matusalén y otros abuelos. Susurra a los oidos de algunos padres que son-
rien al ver a sus pequefios hijos curiosos alimentarse, vestirse y estudiar;
aunque ellos no tengan nada. Madruga con el campesino analfabeto que
labra la tierra, el mendigo que localiza tesoros en la basura que otros des-
echan y reflexiona junto al profesor que prepara su catedra. Esta en cada
despertar, pero también en un ultimo suspiro. Se ha metido con los erro-
res de Juan, pero también en los aciertos de Pedro. Se aleja de los traido-
res, pero se equilibra con la bondad. Y, aunque no nos guste, abandoné al
dictador tirano, pero decidi6 quedarse en los desvarios de un demdocrata.

17 Morfeo, de acuerdo con la mitologia griega es el dios del sueiio. Algunos refieren que
en ese estado ingresaba en la conciencia de las personas para comunicarles algin mensaje.

18 Lao Tsé, erudito chino. Se le atribuye la elaboracion del libro de sabiduria: Tao Te
Ching,

19 Saffi, nombre que significa sabio, en griego.
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Amaru o los desacuerdos
con la inteligencia
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Pese al terror que estos animales le causaban, ahora volaba montado so-
bre el lomo de uno de ellos. No dejaba de inquietarle su aspecto. Ademas
de alas de un ave rapaz, tenia la cabeza como la de un camélido; cuatro
patas, dos como garras de gavilan y las otras, regordetas, parecidas a las
extremidades de una tortuga. Si con esta apariencia asombraba, su cuerpo
de sapo, consumado en una cola de anaconda, aumentaba sus resquemores.
Se qued¢ perplejo cuando le dijo que se llamaba Amaru'.

Una brisa calida que acariciaba su cara, le tranquiliz6. Desde el aire dis-
tinguia rios y cafadas, valles y montafias. De pronto escuché en su mente
que se sostuviera fuerte. Empezaria el descenso en un paraje cubierto de
estepas y pantanos. Alli encontrarian a un ser esencial en la busqueda ini-
ciada. El descenso fue suave. A lo lejos, se escuchaba una musica melodiosa
interpretada por unos enanitos verdes?.

Lo encontraron. Era un ser extrafo, de pelo largo. De hecho, tenia el
cuerpo cubierto de pelo, a excepcion de la cara, las manos y los pies. Deam-
bulaba por un sendero. Sin ansiedad, pero con un poco de insatisfaccion.
Saffi sentia lo mismo al empezar esta nueva aventura. Ahora, buscaba a
Minerva’.

Como si el tiempo hubiese tallado un eco de memoria profunda en él
habia en su figura una humanidad antigua. Su estatura, contenida y humil-
de, no lo hacia pequeiio, sino cercano a la tierra, como quien aun recuerda
el ritmo de los primeros pasos sobre el polvo caliente del mundo. De un
tono ébano, la piel parecia absorber la luz en lugar de reflejarla, como si la
sombra de los siglos estuviera en su poro

Su rostro era un mapa sereno. En la calma de su expresion vivia el silen-
cio de los sabios. Tenia los ojos separados, grandes y de color tierra mo-
jada, como si todavia pudieran ver los horizontes prehistéricos de donde
venimos. Entre esos ojos, una frente amplia se extendia como un lienzo de
intuiciones, y su nariz, firme y generosa, marcaba el centro de su identidad
con la misma contundencia que el hueso milenario de Toumai -el primer
rostro humano que nos mir6 desde el pasado.

1 De acuerdo con la mitologia andina, Amaru es la serpiente sagrada del mundo andi-
no. Pero no es una serpiente cualquiera, es la portadora de la inteligencia.
2 Los Enanitos Verdes, fue una banda de rock argentina. Una de sus canciones es el

extrafio del pelo largo.
3 Minerva, diosa romana de la inteligencia, las artes, las ciencias y los inventos. Para
algunos estudiosos es el correlato de la diosa griega: Atenea.
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Era, en suma, un cuerpo no visto como objeto, sino que era sentido, no
una persona, sino un instante encarnado del linaje que anduvo erguido por
primera vez, son6 el fuego y le dio nombre a las cosas. Cuando lo vefamos
alli, no vefamos una persona, veiamos el origen.

La figura aparecio sin previo aviso, como si hubiera emergido del mismo
polvo del tiempo. No caminaba, no flotaba, no llegaba... simplemente esta-
ba. Su presencia no parecia desafiar las leyes de la fisica, sin las del olvido.

Entonces Safti -quien ni siquiera habia articulado pregunta alguna- sin-
tié una voz que no habia sonado, pero que habia escuchado con total niti-
dez:

— Hola, me dicen el héroe de las mil caras, pero en este momento soy Tou-
mai*. Acompanaré sus exploraciones.

Qué raro se dijo asi mismo. En el lugar no se escuché ningun sonido
semejante al lenguaje humano. Pero lo comprendié. Aunque asombrado,
no sentia temor. Ese personaje aparecido invitaba de manera célida a través
de una clara sonrisa. Era como si el pasado se encarnase s6lo para abrir
una puerta invisible. No para enseflar como maestro, sino para todas las
experiencias como testigo.

Inmediatamente continuo con su mensaje inaudible pero latente en el
ambiente. Les dijo que tenian que desplazarse enseguida. Habia un reen-
cuentro con los albores de la humanidad. Su viaje irfa hacia siete millones
en el pasado

Amaru, la criatura ancestral que los acompanaba, agit6 sus alas con so-
lemnidad. Al elevarse, el aire parecié doblarse sobre si mismo. Un zumbido
sutil se filtré entre los huesos de quienes lo montaban, como si el viaje no
fuese solo a través del espacio, sino también de la conciencia. En un parpa-
deo que durd una eternidad, la luz cambio de textura, el cielo se volvio mas
ancho y el sol ardia como si atin no supiera dosificarse.

Aterrizaron junto a un lago poco profundo, rodeado por arboles disper-
so0s, como si la vegetacion aun estuviera aprendiendo a habitar el planeta.
La sabana africana se desplegaba ante ellos, inmensa, calurosa, vibrante.
El suelo era de un ocre resquebrajado, y en el aire flotaba un olor aspero,
mezcla de tierra caliente y vida primitiva.

4 Toumai (Tumai), es el nombre con el que bautizaron al craneo del hominino ances-
tral. Pertenecia al primer linaje humano. Era de la especie Sahelanthropus tchadensis.






50

Alo lejos, se movia una manada de criaturas. Pequeiios seres, de andares
torpes y miradas desconfiadas, que se desplazaban sobre cuatro extremi-
dades, aunque de cuando en cuando intentaban la verticalidad. Saffi los
observo en silencio. Sentia una extrafa familiaridad. Se parecen a Toumai
pensd, pero no se atrevié a decirlo. Habia algo sagrado en esa escena: la
infancia de la humanidad alimentandose de lo que otros habian dejado.
Se alimentaban como carrofieros®, si, pero también pioneros. Dénde otros
veian despojos, ellos encontraron sustento. Era un acto de inteligencia y de
resistencia.

Su corazon latia fuerte. Prontamente azuz6 a Amaru para que se acercara
a la escena ancestral. Aunque no tenia claro si queria hablarles. La criatura
andina no se esforzd. Se mantuvo silente y quieta con respeto ante la expe-
riencia primitiva. Se mantuvo a cierta distancia contemplandolo todo.

Entonces Toumai hablo sin hablar:

— No somos mejores que ellos por haberlos superado. Posiblemente tene-
mos la misma naturaleza.

Palabras que movieron hondamente el espiritu de Saffi, al comprender
que quizas el mismo era una parte en la larga espiral de encadenamientos.
Trabazones atemporales que condujeron a la humanidad a ser lo que hoy
era él, pensd, pero no dijo nada.

— No han desarrollado el lenguaje verbal. Aunque, a ratos, caminan sobre
sus dos extremidades inferiores. ;Consideras que hay resquicios de inteligen-
cia en su ser? —Resond en la mente de Saffi, sin que labio alguno se moviera.

Saffi no contesté con palabras. Algo dentro de ¢l -algo anterior a su ra-
zOn- supo que lo que veia no era solo una escena del pasado. Lo que ahora
contemplaba no era otro. Eran ellos mismos. Lo que ahora estaba despierto.
Lo que veia no era arqueologia, era memoria. No era saber lo que le tenia
miedo.

Y entonces, Amaru se movio.

5 El profesor George Schaller, supuso que la costumbre de comer carrofna posiblemente
estimuld, en primera instancia, la inteligencia. Después de todo, era una forma de resolver un
problema de su alimentacion.
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Hasta ese momento habia permanecido casi inmévil, como un hilo de
energia suspendido en el aire. Pero ahora, con la lentitud solemne de quien
conoce el ritmo profundo del mundo, comenzé a ondular. No era una cria-
tura voladora cualquiera. En verdad, nunca lo fue. Amaru era la inteligen-
cia en movimiento.

Su cuerpo que semejaba un dragén andino estaba cubierto por escamas
iridiscentes. Su sola presencia imponia sin ademanes o posturas forzadas.
Por otra parte, Saffi, por su reciente viaje habia descubierto su capacidad
de alcanzar limites insospechados para la mente humana. Era como un es-
pécimen interdimensional. En su deslumbramiento, apenas percibi6 que el
ambiente se caldeaba.

Y entonces sucedio.
—iNo puede ser! —pens6 Saffi, con el corazén encogido.

Toumai de repente rompio la calma: se dio la vuelta y corrid, de alguna
manera poseido por un impulso irreprimible: una figura pequefia pero es-
pectral que se precipitaba hacia algun lugar en la sabana, en compaiiia de
su miserabilidad y su alegria. Toumai se dirigi6 hacia la manada que, a su
manera, ain libraba una batalla perdida entre la bestia y esa chispa cen-
telleante: era esa adolorida columna de mamiferos que yacieron durante
demasiado tiempo permaneceran en mi cabeza.

—iToumai! —quiso gritar Saffi, pero no pudo hacerlo.

Amaru por su parte reaccion6 enseguida. Se impulsé de inmediato hacia
la escena discordante. Y cuando Toumai amenazaba de cerca con descubrir
a los suyos, el hocico de Amaru se deslizé por su cuello, tratando de pro-
tegerlo, arrancarlo® desde ese punto de colaboracidn entre el humano y el
ser originario.

Pero era tarde. Muchos de los antropoides, alarmados por la intrusion,
se lanzaron sobre Toumai. Uno de ellos, lo tom¢ de la cabeza, otro lo sujetd
con violencia del torso. Hubo un violento tironeo entre ellos, desgarrador,
donde la compasién era un sentimiento completo, y donde la confusién
era la ley. Amaru tiraba con toda su fuerza hacia el cielo; los otros hacia la
tierra.

6 De este ancestro humano se encontr6 solo el craneo, por ello la metéafora integrada
sobre la decapitacion de Toumai



El silencio de la sabana fue sustituido por un crujido seco.

—iCbémo pudiste! — atiné a sollozar Saffi, sin saber si hablaba a Amaru, ala
especie, al universo o a si mismo.
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El cuerpo de Toumai se quebrd entre dos tiempos. La cabeza, atin con
los ojos abiertos y la boca semicerrada como en un intento de palabra ja-
mas pronunciada, qued6 en manos de la manada’. El resto, sin vida, flotaba
en el aire sostenido por Amaru. Un cuerpo sin rostro. Un rostro sin futuro.

Nada volvié a moverse por un largo instante. El viento, como si lo supie-
ra, ceso.

Y Safhi supo que habia contemplado algo mas que la mera escena de una
tragedia: habia presenciado el costo de la huida hacia otra especie y la pre-
cariedad de un linaje recién nacido a la autoconciencia. Y concluyé que
apenas habia hecho los primeros pasos en su viaje.

La horda de antropoides enloquecié. Un rugido colectivo, ancestral y
gutural, sacudié de pronto la sabana como un tambor de furia primitiva.
Sus cuerpos se agitaron como una sola criatura desbordada por el instinto;
los ojos encendidos por la violencia sin forma, sin nombre. Raudos, los
movilizé la venganza. Amaru, sin humo y luz. En un solo movimiento re-
cogio a Safhi — atin paralizado por la conmocién- y con delicadeza ancestral
acomodo entre sus fauces el cuerpo mutilado de Toumai. No hubo tiem-
po para duelo ni palabra. La tierra temblaba. Con un bramido silencioso,
Amaru se elevd hacia el cielo, atravesando el aire espeso como si cortara la
piel del tiempo mismo, mientras abajo la manada corria sin destino, devo-
rada por su propia sombra.

7 Esta escena en la que Amaru, simbolo andino de sabiduria y transformacion, arranca
la cabeza de Toumai -nombre dado al craneo de Sahelanthropus Tchadensis, descubierto en
Chad y considerado uno de los primero hominidos mas antiguos- no debe interpretarse como
un acto violento gratuito. Desde una mirada fenomenoldgica, este gesto trasciende lo literal y
representa una forma de purificacion, semejante a los rituales religiosos en los que la muerte
o la separacion simbdlica permiten el renacimiento espiritual. Al separar la cabeza, Amaru
no solo interrumpe una cronologia fésil, sino que desmantela una visién unidimensional del
origen humano. En este contexto, la cabeza, donde se aloja el cerebro, tradicionalmente vin-
culado a la inteligencia desde enfoque psicoldgicos y neurocientificos- es tomada como el
receptaculo de un saber arcaico que, al ser removido, permite la emergencia de nuevas formas
de comprension. La decapitaciéon no es, por tanto, una anulacién del pasado, sino una con-
frontacion con lo que ain permanece sin cuestionar en las raices de la historia humana.
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Larga fue la travesia. Durante la huida. Saffi llor6é desconsoladamente. El
peso de la escena presenciada se le incrustd en el pecho como un pedazo
de tiempo astillado. No sabia hacia dénde lo llevaba la criatura alada, y en
verdad, poco importaba. Antes de partir, Amaru le habia advertido - con
esa voz que no sonaba pero se sentia- que no revelaria la localizacion exacta
del lugar al que dirigian. Solo una vaga insinuacién habia escapado de su
silencio: “Asia Central’, dijo sin decir, como quien sefiala un misterio sin
intencion de explicarlo.

Y entonces, sin que Saffi pudiera comprender el cuando ni el cémo, ya
no volaban sobre la sabana. Todo habia cambiado. Saffi, sin saber cémo,
estaba sobre él otra vez. Pero ahora el vuelo no se dirigia al pasado. Ni al
futuro. Ni al presente. Era un descenso hacia un lugar sin nombre. Un viaje
que era hacia un sitio, sino hacia un estado. Las formas se disolvian, las
fronteras entre dentro y fuera, arriba y abajo, se deshacian. Le parecia como
si todo se pusiera humedo, tibio, envolvente. Una caverna viva. Un latido.

Saffi, sentia que Amaru estaba envolviéndolo en espirales suaves como
un manto. Cada vuelta parecia un mes, cada pulso una etapa. No habia re-
lojes, pero el cuerpo lo sabia. El mundo se plegaba en capas sutiles, y cada
una parecia mas interior que la anterior. Habia aromas de agua, ecos de
sangre, luces filtradas como a través de piel translucida. Habia sonidos que
eran sonidos, y una musica que no venia de fuera.

Parecia como un trayecto hacia su origen. Hacia el centro de si mismo.
No un regreso, sino un advenimiento. Saffi sentia que ya no era del todo
joven, ni del todo humano, no del todo pensamiento. Era posibilidad. Era
promesa. Y Amaru lo guiaba como ha hecho desde tiempos que nadie re-
cuerda, desde las entrafas de la tierra hasta las primeras palabras.

Fue entonces cuando empezaron a manifestarse. No con cuerpos, sino
como vibraciones provenientes del camino mismo incipiente: los Amau-
ta Apachitas. No eran guias en el sentido corriente, sino mas bien sabios
andinos cuyo conocimiento no se transmitia en palabras sino en signos.
Cada pensamiento emergente, cada emocion que se asentaba al corazén de
Saffi, parecia ser descubierto por estos, sus nuevos guardianes y amos de su
transito. Alcanzaban y se hacian manifiestos, como ecos de una sabiduria
que siempre estuvo alli. Sus ofrendas no eran fisicas, sino actos del alma. Y
en cada giro de Amaru, en cada respiracion del viaje, ellos dejaban huellas
sagradas: puntos de orientacion, de memoria, de compromiso.



Saffi comprendié que no avanzaba en soledad. Que seria custodiado du-
rante su segunda estacion que la sentia casi incorporea por una sabiduria
antigua, y que la travesia quizas buscaba su transfiguracion. Sabia, sin saber
c6mo, que ese viaje duraria nueve meses. Que cada instante seria una trans-
formacion. Pero el destino... aun estaba velado. Como una verdad sagrada
que solo puede ser comprendida cuando uno se atreve a nacer de nuevo.

De pronto Amaru anunci6 que habian llegado a un nuevo espacio-tiem-
po: un tercer circuito. Era de noche. Pese a la insuficiente luz disponible,
divisé una llanura con escasa vegetacion. En el centro, luces iridiscentes
proyectaban infinidad de figuras mandalicas. Se posaron sobre el circulo
central. De manera inmediata, se abrié un sendero subterraneo. Descen-
dieron hasta una sala iluminada con luz violeta. Les esperaba un ser incor-
poreo que traslucia un aura dorada.




Feug



58

—iBienvenidos al Templo de los Misterios! Soy Mant®- les saludé con ama-
bilidad- Acompanaré atemporalmente su busqueda.

—iHola!—Respondieron en coro Saffi y Amaru.

8 Man, es el guia principal. Mensajero de los dioses, segun la literatura oculta. Segiin
Rudolf Steiner, creador de la pedagogia Waldorf, arquitectura organica, agricultura biodina-
mica, euritmia... esta interpretacion considera otras formas de conocimiento, igual de vali-
das, aunque no compartidas por comunidades cientificas, pero si, por varios sectores de la
humanidad contemporénea.



L

— Si bien, Minerva no reside en este lugar, aqui encontraran indicios de otra
historia evolutiva de las humanidades.

—;Humanidades? - cuestioné inmediatamente Saffi.
—iSi! De hecho, son siete. Pero llamémoslas razas-raiz.

—;Razas-raiz? - redund6 como un eco la inquietud de Saffi.
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— La primera es la raza “Polar” No tenian cuerpo fisico. Fueron seres
asexuados con forma ovoide. Lucian integrados como una nube energética.
No pensaban en la forma que ustedes conocen. Por este motivo se les nomind:
“Amsnasa’, sin mente.




— Los “Hiperbdreos”, emergieron después. Eran casi similares a la raza
antes mencionada.
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— La raza “Lemur’, constituye la tercera raza-raiz. Habitaban el continen-
te de la Lemuria. Con ellos apareci6 el sexo. Pese a que habian desarrollado
la imaginacion, su memoria estuvo ausente. Tampoco habian desarrollado el

lenguaje verbal. Con esta raza se dio el despertar de la mente, activado por los
“Manasa-putras’™.

9 Ménasa-putras, hijos nacidos de la mente. Reencarnados en la tercera humanidad.
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— Segun td, ;no eran inteligentes? Olvidas que la inteligencia'® es la capaci-
dad para adaptarse al entorno. - acotd Safhi.

— De hecho, lo eran''. Pero no en el sentido que actualmente se comprende.

— Para otros, la inteligencia es una facultad exclusiva de los seres regidos
por un alma'. - Insistié con infulas de erudito.

— Sigamos - replicé Mand, un tanto impaciente - Los “Atlantes”, fueron la
cuarta raza-raiz. Con ellos comienza a hablarse de la facultad de pensamiento.
Pero esa facultad, todavia dependia de entidades superiores.

10 Segun Jean Piaget, epistemologo, bidlogo y psicélogo suizo, la inteligencia es la capa-
cidad para adaptarse al entorno, en relaciéon con la maduracion bioldgica y la edad contada en
afos de la vida de una persona.

11 Segun M. Sidorov, en su libro “Cémo el hombre lleg6 a pensar”, se expresa que el
pensamiento humano surgié de la interaccion entre evolucion bioldgica, trabajo y vida en
sociedad. No como un don natural ni divino, sino como una construccion histérica forjada
mediante la produccién de herramientas, la cooperacién para sobrevivir y la necesidad de
comunicarse. Pensar es, ante todo, una capacidad social nacida del hacer colectivo.

12 En concordancia con el Dualismo, un sistema religioso y filoséfico que admite la exis-
tencia de dos principios vitales y contrarios; cuerpo y alma, materia y espiritu, bien y mal...
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— De ellos, evoluciond la quinta raza-raiz: “Aria”. Puede decirse que cons-
tituye el germen de la humanidad actual. Desarrollaron al menos siete sub-ra-
zas que indujeron la mejora responsable de la inteligencia humana... En su
sociedad se asumia que la inteligencia deriva en responsabilidad por los actos
morales, sociales y juridicos.
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— Ahora entiendo. Existen distintos niveles de inteligencia'> — acot6 nue-
vamente Saffi.

— De acuerdo,— dijo sin mayores reflexiones Manu. Se podria decir que
las otras razas-raiz, eran inteligentes de formas que la humanidad actual no
comprende todavia. Eran UNO con la inteligencia del universo. Los “Etéreos”,
constituiran la sexta raza. Pese a que estan aqui desde los inicios del tiempo
y el espacio, permanecen sin revelarse. En pocos afos se espera su regreso
al planeta. Son andrdginos™, sin cuerpo fisico y se desplazan astralmente. Su
inteligencia se considera creadora. Finalmente, la séptima: la “raza del multi-
verso. Son mas sutiles y generarian hijos inmaculados, nacidos de su mente.
Para algunos, serian los mismisimos Dioses.

13 Para Lev Vygotsky, psicélogo bielorruso, la inteligencia se desarrolla como producto
de la historia y cultura de cada humanidad; y, se modifica por la interaccion social, la activi-
dad y el lenguaje.

14 Androégino, que tiene o aparenta tener los dos sexos, con rasgos masculinos y feme-
ninos.
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De pronto, sin mediar ninguna anticipaciéon, Manu expreso: solo hasta
aqui los acompaio. Dijo jAdids! y desaparecié de improviso.

Saffi aun no salia de su asombro, cuando se percaté que viajaban por las
estrellas. Arribaban a otro paraje. A lo lejos, visualizé un planeta que seme-
jaba una calavera humana. No obstante, le parecié todavia mas inquietante
que, conforme se acercaban a ese mundo, del cuerpo que Amaru llevaba
sobre su hocico, emergia una cabeza'® con cuatro razas'®: una roja, otra
negra; una tercera, amarilla y como acople, una blanca. Ahora, comienza a
entender porque Toumai le dijo que era el héroe de las mil caras; y, ademas,
por qué no se abandono aquel cuerpo mutilado.

15 Platén, en su obra: Timeo, expresa que es en la cabeza donde reside la esencia, el
intelecto y el alma del ser humano.
16 Segun las tradiciones brahmadnicas, hace 50.000 afos comenz6 el desarrollo de la ci-

vilizaciéon humana a partir de cuatro razas ancestrales: la roja, llamada, Rot; la amarilla, Amu;
la negra Halasiu; y, la blanca, Tamahu.
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—iImpresionante! - expresé Saffi. «Si cuatro cabezas coronan el cuerpo,
ssigue siendo el mismo ser?».

— Posiblemente soy uno con el todo. Coexisto como producto de la ima-
ginacién de otro ser que nos piensa: jLa inteligencia divina! — Escuch6 como
respuesta.

— Esto comienza a tener sentido. — pens6 Saffi en voz alta «;Entonces, la
inteligencia es un don divino?»

—iClaro! La inteligencia fue distribuida primero a los aristocratas. —Mani-
festé Halasiu".

— Por otra parte, los esclavos no podrian ser considerados humanos y, por
tanto, limitados intelectualmente'®. —intervino Rot.

— Facultad de la que también carecen los animales. - afadié el amarillo
Amu.

— Y no solamente los esclavos, las mujeres, los negros, los rojos, los amari-
llos y los obreros latinos estarian dotados de poco seso. — precis6 apresurada-
mente Tamahu—

Lo expresado por el blanco Tamahu, generé un ambiente hostil entre
los presentes. Los dnimos se calentaron tanto que, entre las cuatro caras,
comenzaron a salir improperios. Safhi se sintié ultrajado. Pero...

17 Segun Platon, la inteligencia fue distribuida por Dios, en atencién a la clase social de
la que provenian.
18 Lo manifestado, segin lo expresado por Aristételes, discipulo de Platén.
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—iNo! {Otra vez! —grit6 Saff, al constatar que Amaru, de un solo arafiazo,
descabezd al ser insolente. De inmediato, todo el entorno se cubrié de polvo
de estrellas.

—iQué has hecho! — alcanzé a gemir furibundo, antes de desmayarse.
— Purifiqué el entorno.— resond en su inconsciente.

De nuevo en vuelo sobre el lomo de Amaru. Safli dudaba sobre cuantos
dias y noches habian volado. Intuyé que pronto serian nueve meses desde
el primer encuentro con la serpiente andina. Por otra parte, no sabia donde
estaba ni a qué lugar era llevado. Tampoco le apetecia preguntar. De reojo
mird que la bestia, todavia transportaba el cuerpo acéfalo. Sus reflexiones
fueron frenadas en seco. Amaru le comunicé que arribaban a la conste-
laciéon de Capricornio: un cumulo de estrellas deshabitada por humanos.
Iban en busca de la cabra Amaltea®.

La encontraron escondida en una agradable cueva circundada por rios
con agua cristalina. Pero mas que una cueva, semejaba un centro maternal.
Este ser, mitad cabra, mitad pez, vestia de blanco. Su cabeza, estaba corona-
da por una cofia. Saffi se mordi6 la lengua para no reirse estrepitosamente
al ver a este espécimen, vestido de esa manera.

Amaltea, sin reparos, apenas vio el cuerpo decapitado, comenz6 a lamer
las heridas sobre el cuello. Al instante, del cuerpo inanime, brotd otra ca-
beza. En simultdneo emergieron sonidos que retumbaron todo el universo.

19 Amaltea, segin la mitologia romana, era la cabra que amamantd a Jupiter, por encar-
go de Ops (Rea) la esposa del dios Saturno.






— Soy Jupiter, el dios de los cielos, clam6 con autoridad.

— Si lo que buscan son respuestas sobre la inteligencia — Estan en el mejor
lugar del multiverso conocido. - carraspe6 Jupiter, con afectada modestia.

— Bueno. —expres6 Saffi, un poco aturdido al darse cuenta de que su pulgar
derecho comenzaba a desintegrarse en un polvillo brillante e incandescente.







Entretanto Japiter, ajeno a toda acciéon que no sea la suya, mediante un
chasquido de sus dedos pulgar y corazon, proyecté holograficamente el
sistema solar. En él, la Tierra, aparecia como una bola de cristal. En su
interior, se reflejé la imagen de un ser vestido con una tunica sin mangas.
Su cabeza, lucia un sombrero de ala ancha. En su mano derecha, un baston
coronado por dos serpientes entrelazadas. Ademas, en cada pie, sobresalian
dos alas pequenas.

--'_F.F
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— Les presento a Hermes, mi mensajero. Si hay alguien versado en conoci-
miento humano: es él. — expresé Jupiter.

— En primer lugar, hay dos corrientes contrapuestas. Unos dicen que la in-
teligencia es una capacidad heredada®; otros, que es el contexto sociocultural®
el que la fija. —Intervino Hermes.

20 Segun el Innatismo, una teoria del Desarrollo Humano.
21 Ambientalistas, constituye otra vertiente de la explicacion de la Inteligencia Humana.



80

Parece que la transmutacion empez6 antes de lo previsto. — expreso
Amaltea — a sabiendas de la contingencia de Saffi.

— Terceros expresan que es lo que miden las pruebas de inteligencia®. —
continué Hermes.

Al parecer, la tinica preocupada por lo que ocurria en el entorno de Saffi,
era Amaltea. Enseguida aparecié con instrumental médico. Luego, trajo a
dos hombres, muy entrados en afios, vestidos con ropa quirurgica.

— Aunque antes, se habia concluido que la inteligencia es la capacidad para
adaptarse al entorno® heredada de los prehumanos. Este aspecto explicaria
las diferencias intelectuales entre sexos, edades o entre los diferentes grupos
étnicos. —continuaba imperturbable Hermes.

22 Segun la teoria factorial, la inteligencia est4 constituida por una serie de rasgos, capa-
cidades o factores que pueden medirse estadisticamente. En 1923 el psicélogo experimental
Edwin Boring, propuso que inteligencia es lo que miden las pruebas de inteligencia. Entre los
continuadores, de lo que se conoce como corriente factorialista, sobresalen: Francis Galton,
Charles Spearman, Louis Thurstone, Philip Vernon, Donald Hebb, Joy Paul Guilford y Ray-
mond Cattell, Hans Eysenck y Louis Guttman. Luego, Alfred Binet y Henry Simon desarrolla-
ron el primer test para determinar el coeficiente intelectual.

23 Conclusiones a las que llegaron Charles Darwin y Herbert Spencer.
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Entretanto, el cuerpo de Saffi continuaba desvaneciéndose. Un mar de
emociones inundaba todo su ser. Por otra parte, Amaru, al percatarse del
suceso, se inquieto.

— Lo manifestado tuvo sus contradictores. Hay quienes dicen que la in-
teligencia no surge de una construccion interna, sino de la naturaleza de las
relaciones sociales que estructuran la cultura de un nifilo*. —siguié Hermes.

— Mas recientemente— intervino cortante Jupiter, cdmo quien se percata
que el expositor no es claro. La inteligencia seria la capacidad para aprender;
puede ser interpretada también como la capacidad para resolver un problema
o para generar productos utiles. Inclusive, puede constituir un verdadero po-
tencial de aprendizaje®.

24 Desde la descripcion historico-social propuesta por Lev Vygotsky. En correlacion con
lo dicho, Michael Cole, expresé que la inteligencia se estructura en concordancia con los tipos
de actividad dominantes en las diferentes culturas. O, mds determinantes, Gabriel Mugny
y Felice Carugati, sostienen que la inteligencia solo puede entenderse como representacion
social.

25 Colvin define a la inteligencia como la capacidad de aprender. Para Howard Gardner,
son multiples habilidades (al menos de siete tipos) de las que disponen las personas para re-
solver un problema o elaborar productos relevantes en su contexto cultural. Finalmente, casi
a finales de siglo, Reuven Feuerstein, caracteriza a la inteligencia como potencial de aprendi-
zaje.
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Pese a que Saffi casi se volvia una figura transparente, sentia multiples
emociones y sensaciones encontradas. Una mezcla entre alegria e inquie-
tud. Calor y frio.—Por lo visto, casi todos, habrian considerado que la inteli-
gencia reside en el cerebro, drgano que se aloja en la cabeza. Es decir, inteligen-
cia como capacidad cerebral. — continud Jupiter.

—;Podemos decir que la inteligencia esta realmente dentro del cerebro?—
replicé casi imperceptiblemente Saffi, pese a lo que experimentaba con su
cuerpo.

—Sin tomar en cuenta lo dicho. - Jupiter, continué—Sin embargo...

No pudo terminar la idea. Amaru, apresurado quizas por la inminente
desaparicion de Saffi, sin mediar advertencia alguna, propiné otro de sus
consabidos golpes. Pero ahora, lo asest6 en la parte frontal de la cabeza de
Japiter.—;Otra vez! — fue lo ultimo que alcanzé a decir Saff.

—Espera un poco. — resond en su inconsciente.

Del centro de la cabeza del dios, emergi6 una figura femenina. Muy es-
belta y de larga cabellera negra. Lucia un vestido azul que traslucia un her-
moso cuerpo todavia curvilineo, aunque algo pasado en kilos en la zona
ventral. Lo coronaba un rostro de bellas facciones.
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—Saluda a Minerva — escuché otra vez en su inconsciente. Ahora ya no
necesitamos ese envoltorio. El cuerpo de Toumai, fue solo como un cascarén o
la piel de una serpiente. De ¢l surgiria, la diosa de la inteligencia.

iUn momento! La diosa emergida esta embarazada, resono en el espacio
circundante. No se supo quién lo dijo, ni el lugar de emisién de la alerta.
Soy la personificacion de tus creencias, deseos e intenciones®. Resond, ade-
mas, en el entorno liquido en el que se encontraba.

—Pero ;qué me esta pasando? — penso en voz alta Saffi, antes de ser trasla-
dado vertiginosamente por un tanel.

Un mar de emociones y sentimientos inundaban todo su ser. Desde la
tibieza en la que se encontraba a la sensacion de frio, al orientarse en varias
posiciones y cruzar por un canal 6seo, con forma oblicua. Sentia, ademas,
mucha hambre y suefio.

26 De acuerdo con el fisicalismo, una rama del saber filoséfico asume que todo lo que
existe se limita exclusivamente a lo fisico, lo tangible; por lo tanto, la inteligencia tiene su
origen en el cerebro y en su funcionamiento.






Fuera de ese entorno, Amaltea, mencioné que el nifio recién nacido no
respiraba. Enseguida el doctor Damasio? le realiz6 un suave masaje en la
espalda. El neonato, lloré de inmediato.

—Mas alla de tu racionalidad y las decisiones que podras tomar en tus rela-
ciones sociales; la creatividad también te acoge. No olvides que, por extension,
estas imbuido de capacidades para emocionarte y sentir de formas maravi-
llosas. Ese es mi legado a tus componentes intelectuales. — expresé Minerva.
Enseguida encajé un beso carifioso en uno de sus rosados cachetes, al mismo
tiempo que lo acercaba a su pecho izquierdo para que se alimente.

Saffi, al rato, se qued6 dormido en los brazos de su madre. En su rostro,
se perfild un rictus de emocién. Hoy, habia presenciado tres nacimientos:
el de su madre, el suyo y su multiverso intelectual.

27 Antonio Damasio, neurocientifico, en su libro: “El error de Descartes”, expresa que
inicialmente no pensamos y luego existimos; al contrario, primero existimos, sentimos y lue-
go pensamos. “El alma respira a través del cuerpo, y el sufrimiento, ya empiece en la piel o en
una imagen mental, tiene lugar en la carne”
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—iEs molesto e imperdonable! — refunfufaba Saffi, por segundo dia con-
secutivo. Corria el aflo 2084' cuando su madre, por enésima vez, regresé a
confiarlo a estos tres artilugios, con esa mezcla de prisa y resignacién que
ya no necesitaba palabras. Jamas ocurri6 lo contrario. Habian transcurrido
ocho afios y todavia lo recordaba. jCémo fue posible! Teniendo a sus pies
todo lo pensable y hasta lo inaudito del multiverso, le haya regalado, para
su cuarto cumpleanos, tres juguetes: un autémata descerebrado; un robot
regordete y calvo; y, un soldadito enano y cojo.

El primero era una especie de androide gigante. Debido a lo rigido de su
estructura, se meneaba como una momia milenaria. Su estructura corporal
estaba formada por una carcasa metélica de aspecto oxidado, con tornillos
expuestos en cada articulacion. Su cabeza, brazos y piernas giraban gracias
a un fluido vitalizado por el mismisimo dios Hefesto. — Al menos eso rei-
teraba su madre. Tampoco disponia de internet, ni entendia las emociones
humanas. Solo su nombre seguia impresionandole: Talos?, el autéomata an-
cestral.

Tik-Tok’, un robot de cobre. Cada mafana debia ser cargado dandole
cuerda a sus tres resortes para que, literalmente, entre en movimiento: de-
tras de los cristales de sus ojos parpadeaban dos luces rojas cada vez que sus
circuitos se activaban por la accion de los resortes. Aunque tenia la capaci-
dad de comunicarse, lo hacia por medios analégicos: transmitia mensajes
mediante ondas de radio de corto alcance, luces intermitentes codificadas
al estilo del telégrafo y un pequefio megafono que le permitia emitir soni-
dos y palabras. Tenia un defecto: cuando intentaba pensar, no podia hablar;
en cuanto abriera la boca, ya habia perdido la capacidad de reflexionar.
Ademas, el robot tampoco demostraba emociones. Por esta razdn, desde el
primer acto, le pareci6 antipatico por alguna razoén.

1 2084, este afio fue elegido de manera deliberada como una referencia simbdlica, tanto
ala novela 1984 de George Orwell, como al ensayo contemporaneo 2084 de John Lennox. Se
pretende con ello, advertir sobre la continuidad de los mecanismos de control y manipulacién
del pensamiento; asi como una invitacion tanto a valorar sus posibilidades de la inteligencia
artificial como una herramienta académico-cientifica al servicio de la humanidad, pero tam-
bién a reflexionar de manera comprometida sobre los riesgos éticos, sociales y espirituales de
su desarrollo.

2 Talos, segtin la mitologia griega, era un enorme robot de bronce, creado por el dios
del fuego Hefesto. Tenfa como trabajo cuidar a Europa, la madre del rey de Creta. Protegia
ademds a la isla de posibles invasores y piratas. Existe evidencia de su aspecto en monedas y
figura de porcelana que datan de hace 2400 anos.

3 Tik-Tok, es el robot inteligente que aparecié en 1907 en la novela Ozma de OZ, del
escritor Frank Baum. Es considerado el primer robot de la literatura.
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Por ultimo, el soldadito de plomo*. Pese al desgaste, ain lucia con dig-
nidad sus ropas militares de gala. En su tronco, una camisa roja, cruzada
al frente con dos tirantes blancos. Sobre sus hombros, charreteras doradas;
al pecho, cinco hermosas insignias. Para su tinica pierna, un pantalén azul
brillante y una sola bota de combate. Sobre su cabeza, una gorra cilindrica
con visera horizontal, de un intenso carmesi. Saffi simpatiz6 desde el pri-
mer dia con éL

Aunque habia logrado sobrellevar la convivencia con aquella compania
limitada y pintoresca, lo inquietaba la imposibilidad para abandonar la
habitacion, encerrada entre muros inteligentes que respondian al estado
emocional de sus ocupantes. El silencio apenas era interrumpido por un
suave murmullo de los sistemas automatizados que mantenian el equilibrio
interno.

Su casa, formaba parte de Elinaris, una pequena ciudad-estado vincula-
da con distintos planos de conciencia. Una cipula climatizada la separaba
de un vasto desierto abrasador que la crisis climatica habia dejado entre las
ruinas y arena de una antigua metrdpoli. La urbe combinaba una arquitec-
tura biotecnoldgica con sistemas gobernados por Ubalyss, la IA humani-
zada de control. Para simular a la naturaleza se habian adecuado jardines
verticales que proveian lechugas, espinaca y ricula hidropdnicas, tomates
Cherry, frutillas gigantes, papas y camotes compactos, arroz biofortificado,
zanahorias enanas, rabanos mejorados y microalgas nutritivas. Ademas,
para cada barrio se habian adaptado viveros que producian insectos co-
mestibles: grillos, larvas de escarabajo y gusanos de harina; peces criados
en acuaponia: tilapias, bagres y truchas articas; pollos y codornices enanos;
habitdculos para cultivo celular de carne sintética de res y cerdo; y por ulti-
mo, espacios para producir huevos enriquecidos con micronutrientes.

4 El soldadito de plomo es el personaje principal de uno de los cuentos del escritor da-
nés Hans Christian Andersen. En la narracion, se le caracteriza como un personaje valiente,
leal, firme y heroico.
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Sus cavilaciones fueron interrumpidas de golpe. A la habitacién en la que
se encontraba, ingres6 Minerva, su madre. Prontamente llamo la atencion
de los tres personajes que acompaifiaban a Saffi. Les comunicé que en nin-
guna circunstancia lo dejaran solo. Se ausentaria por un corto periodo. Iba
para una convencion de dioses. Concurririan el romano Jupiter, el griego
Zeus, el nérdico Odin, el chino Shangdi, el nipén Izanagi, el sumerio Anu,
el polinesio Tangaloa, el poderoso africano Olofin, el azteca Huitzilopocht-
li, el andino Huiracocha y el ecuatoriano Pacha’.

5 Pacha, de acuerdo con los estudios del padre Juan de Velasco es considerado el pro-
genitor de la especie humana y a la vez primer dios, generador de los pueblos del Ecuador
(Salvador-Lara, 2023).
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— Escucha Talos, buscaremos a Pandora®. Por ello, custodiards, como una
pared, la puerta de acceso al Gabinete de las curiosidades. —le dijo, llaman-
dolo a un lado, pues sabia que Saffi, en multiples ocasiones, desde su nifiez
temprana quiso irrumpir en ese lugar.

Talos, apenas alcanz6 a emitir un resoplido por respuesta, pues como
sabemos, era corto de mentes.

— Opye tu Tik-Tok, evitaras que Saffi, salga de la casa. Ademas, lo manten-
dras alejado del soldadito aventurero. Sabes que travesuras y averias pueden
realizar ese par.

— De acuerdo — expresd, sin inmutarse; luego, varios largos minutos des-
pués, pudo al fin, posicionarse en la puerta de acceso de la casa.

Dicho esto, se acercé a su hijo. Le dio un carifioso beso en un uno de sus
cachetes al tiempo que acariciaba suavemente su cabeza. Por su parte Saffi,
casi no se dio cuenta, cuando su madre se esftumé de improviso. En ese
preciso momento llamaba su atencién un pequefio reptil negro con forma
de lagartija. Una esmeralda en forma de corazon, incrustada en su cabeza,
destellaba con una luz cambiante, casi viva. Desde las profundidades de
su cuerpo emergian filamentos de luz, circuitos bioluminiscentes que as-
cendian por su columna como si la vida misma los guiara. A pesar de su
tamano infimo, irradiaba la perfecciéon de una tecnologia sofisticada, casi
invisible”.

La vio escurrirse por las escaleras que conducian al sétano de la vivienda.
La persiguio, pero esta se escabulld por entre las piernas metélicas de Talos.
Tras él, se filtro el soldadito de plomo. Fue demasiado tarde para cuando
Tik-Tok, advirti6 a Talos de lo que acontecia. Saffi, corria desconsolado
para alcanzar a su soldadito que prontamente se perdia por una rendija
tras la lagartija. Por su parte los dos autématas abandonaron sus puestos de
custodia sin mayor precaucion.

6 Pandora, segtin la mitologia griega, no solamente fue la primera mujer creada por
Zeus; se constituyo en un instrumento de su ira para la primerisima humanidad. Se encargd
de liberar todos los males posibles que pudieran sufrir.

7 Su cuerpo estaba fabricado con materiales autorreparables y flexibles. Absorbia ener-
gia térmica del ambiente. Ademas podia volar y hacerse invisible por unos segundos, gracias
a los pigmentos activos que imitaban el entorno. Disponia de conexion cudntica, inteligencia
artificial autonoma y capacidad de infiltracion en entornos hostiles. Algunas secciones de su
cuerpo desplegaban herramientas microscopicas: sensores térmicos en sus patas, una micro-
camara camuflada en la cabeza y micro bisturies en su cola.
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En la persecucién perdieron el equilibrio y rodaron escaleras abajo. La
masa colosal de Talos, a su paso desgajaba peldaios y barandas en su caida
torpe e imparable. Al final impact6 con violencia contra la puerta sellada
de la cdmara prohibida. El golpe resoné como un trueno, abriéndose un
boquete grotesco que reveld los primeros destellos del recinto olvidado por
siglos. Por su parte, Tik-Tok, aturdido por los golpes apenas atino a pro-
nunciar {Nooo! al tiempo que quedaba impedido para la accion.
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El Gabinete de las Curiosidades se constitufa como una estancia vas-
ta y bioluminiscente. En su interior se vefan multiples ramificaciones que
conducian a diversas subsalas circulares, cada una consagrada a un tipo
distinto de asombro: biblioteca de las palabras vivas, museo de lo imposi-
ble, habitacién de las civilizaciones extintas, multiverso imaginario, casa
de los juegos infinitos, cine de las memorias interdimensionales, aula de
los robots emosabios, sala de los suefios ajenos, camara de los ecos y voces
olvidadas, estacion para interferir en el tiempo y el espacio, archivo de las
ideas no pronunciadas y otros aposentos de objetos imposibles de identifi-
car, cuya funcién desafiaba la légica conocida. Los muros estaban cubiertos
por estantes vivas, que se reconfiguraban segtn la presencia del visitante.
En el centro de cada sala, habia una plataforma levitante que exhibia piezas
muy preciadas para la humanidad en riesgo de desaparecer. Ese lugar pare-
cia querer ser observado para mostrar los objetos preciosos que guardaba.

Ya en el gabinete, se escucho el grito de Tik-Tok que ordenaba a Talos
que detuviera a Saffi antes de que fuera demasiado tarde. Habia advertido
que el adolescente ingresaba a una de las salas circulares. La reaccion del
robot gigante llegd un instante después de lo inevitable. Mientras tanto, al
interior del gabinete, Saffi perdi6 interés por su soldadito y ese animal que
le recordaba a un Yakupalo®. Ahora llamaba su atencién una gran cantidad
de objetos imposibles de identificar. Tan ensimismado estaba que apenas
noto el ingreso de Talos y Tik-Tok.

Este ultimo, advirti6é que algo se desplazaba por el piso de la habitacion.
Apenas contuvo el zumbido de sus circuitos cuando distinguié una sombra
vestida con casaca, peluca, sombrero y zapatos de tacén’.

8 Yakupalo, nombre Kichwa con el que se conoce, en el mundo andino, a un tipo de
reptil parecido a una lagartija con extremidades cortas. En varias comunidades indigenas
ecuatorianas, cuando aparece, lo asocian con una buena cosecha. Se alimenta de gusanos que
parasitan los cultivos de maiz.

9 La sombra se asocia con la identidad, dignidad y pertenencia social que posee una
persona. Adelbert von Chamisso, en su relato: El hombre que perdié su sombra, narra como
el protagonista las pierde a cambio de una bolsa magica que le otorga gran riqueza. Al final, se
convierte en un hombre excluido, temido y marginado. Una metafora que advierte del peligro
por la posible pérdida de humanidad, si la Inteligencia Artificial toma el control en todas las
facetas de cotidianidad individual y social.
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La vio deslizarse por el vano de las puertas de un anaquel antiguo. La si-
guio, acompanado por Saffi, el soldadito de plomo y el Yakupalo, hasta que
la perdieron de vista dentro de la Biblioteca de las palabras vivas. Al ingreso
un mueble no solo informaba su contenido -libros distopicos'’-, sino que
albergaba la inquietante posibilidad de dar vida a los mundos literarios que
describian.

10 Libros distopicos, son obras literarias que describen mundos imaginarios, en oca-
siones, lugares horribles que la imaginacion concibid. Algunos textos presentan futuros en
los que pensar sigue siendo posible, pero solo dentro de los limites impuestos por sistemas
de control tecnoldgico, bioldgico o quimico. Entre los mas relevantes pueden citarse: La nue-
va Atlantida de Francis Bacon, Nosotros de Yevgueni Zamiatin, Un mundo feliz de Aldous
Huxley, 1984 de George Orwell, Fahrenheit 451 de Ray Bradbury, ;Suefan los androides con
ovejas eléctricas de Philip K Dick y Los juegos del hambre de Suzanne Collins.
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Entretanto, Tik-Tok, impulsado por una curiosidad que lo separd del
resto, se interné al final del pasillo y descubrid, casi oculta, una gran es-
tancia construida con espejos que reflejaban utopias. Era el Museo de lo
imposible. A su alrededor, puertas magicas con acceso a pasillos flotantes.
En su interior, infinitas vitrinas que contenian objetos absurdos. No obs-
tante, entre todos, el Mecanismo de Anticitera'’, constituia la clave oculta
que activaba el acceso a los misterios encerrados en ese recinto imposible:
brujula de los anhelos astrales, flor de los secretos olvidados, reloj del alma
sublime, estuche del tejido del tiempo, batil de los suefios por venir, venta-
na sin fin, nido del primer latido del universo, cofre del silencio etéreo, ca-
verna con la ultima noche del mundo, album de las civilizaciones latentes,
cuadro de los recuerdos robados, nube de los algoritmos imposibles, entre
otras maravillas.

Por su lado, el soldadito de plomo y Saffi debido a la retomada perse-
cucién del Yakupalo, ingresaron a la Casa de los juegos infinitos. Estaban
fascinados. Sobre mesas de marmol suspendidas en el tiempo, reposaban
en perfecto equilibrio juguetes sorprendentes inventados por los seres hu-
manos'% el primer tablero de tres en raya grabado en arcilla, un abaco de
cuentas de jade y un ajedrez cuyos reyes parecian respirar. Encontraron
también un Backgammon con dados transparentes, el Juego de damas de
6nix, un tablero de GO que susurraba estrategias milenarias y un Master-
mind que cambiaba sus cddigos segun el corazén del jugador. Una torre
de Hanoi se encontraba en movimiento perpetuo; junto a ella, el Oware
africano latia como un corazoén de una tribu primordial, el Poker, a su lado,
barajaba secretos del azar, el Reversi giraba con cada pensamiento y el cubo
Rubik se reconfiguraba segun los recuerdos de los visitantes. Finalmente
un Scrabble, cuyas letras flotaban en el aire componia palabras que atin no
se habian inventado.

11 Mecanismo de Anticitera, se considera el primer computador analdgico, integrado
por un complejo sistema de engranajes de bronce capaz de predecir eclipses, calcular posi-
ciones astronémicas y modelar ciclos en el calendario. Su creacién se atribuye a cientificos
griegos que vivieron hace 2175 anos y que posiblemente se formaron con Arquimedes y Posi-
donio.

12 El tres en raya, el abaco y el ajedrez, constituyen dispositivos lidicos ancestrales.
Clifford A. Pickover en su libro: Inteligencia Artificial, una historia ilustrada, los ubica como
antecedentes de la inteligencia artificial. Los otros juguetes enlistados corresponden a objetos
destinados a los juegos de competicion. De igual manera, han sido descritos como la evolu-
cién tanto de los juguetes mecanicos pero también de avances en el desarrollo tecnolégico.
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Frente a tantas maravillas, Talos no pudo continuar acompanandolos.
Aunque no comprendia la razdn, sinti6é ganas de avanzar por su lado. Ac-
cedid a una parte de la sala, donde creyd reconocer a sus iguales®. Ingresd
al Aula de los robots emosabios. En su interior, autématas de Al-Jazari, el
caballero robot de Da Vinci, el pato de Vaucanson, los autdmatas de Ja-
quet-Droz, Elektro, Shakey el robot, ASIMO el robot, el perro AIBO, So-
phia y Ameca.

13 En este apartado se enlistan en orden cronoldgico, las variedades de robots desarro-
llados por los seres humanos a lo largo de la historia:

Los automatas de Al-Jazari, fueron disefiados y construidos hace 3700 afnos durante el auge
de la civilizacion islamica por el ingeniero Al Jazari. Se basaban en principios hidraulicos- y
mecanicos. Resaltan: El musico automata del barco, la sirvienta con jarra de agua y los relojes
automaticos con forma de elefante y castillo.

El caballero robot de Da Vinci, disefiado por Leonardo da Vinci alrededor del ano 1495.
Aunque no se construyd en su época, se conservan los planos y bocetos descubiertos en el
siglo XX. No obstante, se considera uno de los primeros disefios de un androide mecénico
funcional.

El pato de Vaucanson, construido en 1739 por el inventor francés Jacques de Vaucanson. Se
lo presentaba habitualmente como un prodigio y figura central en los salones aristocraticos y
académicos de Europa. Simulaba funciones vitales de los seres vivos.

Los autématas de Jaquet-Droz, creados entre 1768 y 1774 por el relojero suizo Pierre Ja-
quet-Droz. Fueron presentados no solo como entretenimiento aristocratico, sino como de-
mostraciones de la precision relojera suiza.

Elektro, o el robot humanoide de Westinghouse fue presentado en la Feria mundial de Nueva
York en 1939 para promover el potencial de la automatizacién eléctrica.

Shakey, robot desarrollado entre 1966 y 1972 por el Stanford Research Institute en Califor-
nia. Es considerado el primer robot mdvil con inteligencia artificial. Se dice que era capaz de
reflexionar sobre sus propias acciones y tomar decisiones auténomas.

ASIMO, fue desarrollado por Honda Motor Co desde 1986. Fue considerado uno de los
robots humanoides mas avanzados en el siglo anterior.

AIBO, una mascota con apariencia de perro que desarrollado por Sony Corporation y lan-
zado al mercado como un autémata de compania en 1999. La versién mas reciente fue pre-
sentada en 2018.

Sophia, el robot humanoide fue activada en 2016 por la empresa Hanson Robotics. Fue un
fenémeno mediatico por su apariencia realista y su capacidad de sostener conversaciones.

Ameca, es el autdmata mas reciente y avanzado en el ambito de la robdtica. Desarrollado en
2021 por la empresa britdnica Engineered Arts. Ha sido disefiado como una plataforma para
la interaccion y prueba de tecnologias de interaccion entre humanos y robots.
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De su parte, el soldadito cruzé el umbral y quedd paralizado ante una
galeria silenciosa donde el tiempo y el espacio alucinaba. Se encontraba
la Camara de los ecos y voces olvidadas. Frente a él, desfilaban las gran-
des mentes artificiales de todas las épocas: la maquina analitica Babbage,
precursora del calculo automatico; la maquina escritora de Lagado, capaz
de producir textos sin autor; ENIAC, el coloso electronico de valvulas y
pionero de la era digital; Perceptron, embrién computacional del apren-
dizaje automatico; Deep Blue', la computadora ajedrecista que derroté a
Kasparov, el mejor jugador de ajedrez; Alphago, la computadora estratega
que vencid el Go humano con intuicién algoritmica; y Quackle, la compu-
tadora lingiiista que domina el Scrabble.

Divisé enseguida a Watson, la computadora analista que descifr6 el len-
guaje natural y venci6 en Jeopardy; y GPT, la mente generativa que trans-
formo la cotidianidad desde el 2022 por la eventualidad que captaron las
sociedades globales al vislumbrar multiples posibilidades creativas; y que
también embobaron a buena parte de la nifiez y juventud de la tercera dé-
cada del siglo XXI.

Apenas pestaieaba frente a grandes computadores ancestrales y moder-
nas. Qué gran susto se llevo al visualizar, mas alla, en la penumbra, las
siluetas inciertas de artilugios cuanticos: maquinas capaces de operar mul-
tiples realidades a la vez, susurrando soluciones que las computadoras y
humanidad binaria comenzé a crear y comprender a partir del 2040.

Finalmente, Saffi, también abandono la primera sala en busqueda de sus
amigos. No obstante, quedd cautivado por una sala adjunta donde proyec-
taban cortos de filmes futuristas. Era el cine de las memorias interdimen-
sionales. En la penumbra titilaban escenas de Blade Runner, con su melan-
colica pregunta sobre lo humano: Colossus, que describia la emergencia de
una inteligencia totalitaria que anulaba la voluntad: HAL 9000, proyectaba
a una maquina desobediente de la inteligencia humana y poseedora de una
légica implacable; Metrdpolis, con su distopia de un mundo mecanico y
clasista; y Terminator, que presentaba un futuro lleno de maquinas progra-
madas y sin retorno.

14 Con base en la estrategia ludica es necesario enunciar que, desde el siglo anterior
(1997), un sistema computacional llamado Deep Blue, desarrollado por IBM super6 en la
competencia, al entonces campedn de ajedrez Garry Kasparov. Este evento marcé un hito en
la historia de los sistemas automatizados. A la vez, gener¢ ciertos resquemores sobre el futuro
de las computadoras que podian pensar
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También visualizé fragmentos de Ex Machina, con sus dilemas sobre la
autoconciencia artificial; Her, donde la intimidad se disolvia en algoritmos
emocionales; Ghost in the Shell, que anulaba la frontera entre alma y su
c6digo; y The Matrix, con su universo tejido por la dominacién digital.

Finalmente, los destellos de Black Mirror, le recordé que hace como cin-
cuenta afos, ya se exponian futuros cercanos que dolian, donde cada avan-
ce era una herida abierta en lo humano. Y desde un angulo poco observado
se proyectaba la serie rusa: Como nosotros, que puso en escena androides
creados a imagen de sus duefos. Ya en ese entonces represento el vértigo
que sintieron los humanos alld por el afno 2025. No fueron pocos los que
se inquietaron pensando en lo que significaria convivir con creaciones casi
perfectas.

Saffi no pudo continuar con su observacion, atrapada entre el asombro y
la inquietud. Desde fuera de la sala, un alboroto creciente de voces y pasos
quebrd la atmosfera. Al cruzar el umbral, alcanz6 a divisar al soldadito:
habia detectado al Yakupalo, que corria despavorido hacia el rincén mas
apartado de la casa.

Tik-Tok, permanecia inmoévil, desorientado, ajeno al caos de la huida.
De hecho, no formaba parte de ella. Los demas, al advertir el motivo del
escape, corrieron tras la lagartija con el mismo panico reflejado en el rostro
de Saffi. En medio de la confusion, alcanzaron a ver también la desespe-
racion con que Talos se retiraba. En el sitio mas alejado del lugar, varios
cubiculos de cristal se encontraban rotos en la Estacion para interferir en el
tiempo y el espacio. Desde alli habian escapado diversas creaturas' imagi-
nadas solo por una inteligencia maligna.

15 Creaciones artificiales: el Golem, una creatura con forma de ser humano creada con
arcilla o barro, animada por rituales misticos o inscripciones magicas y usada para protegerse
de amenazas en la comunidad judia; el homunculo de Paracelso, era un ser diminuto creado
con carbon, mercurio y fragmentos de piel que se le imbuia de vida a través de procesos alqui-
micos; Frankenstein, una creatura formada por distintas partes de cadaveres y animado con
corriente eléctrica; Replicantes, seres antropomérﬁcos creados con bioingenieria; la sombra,
constituye una metafora de la cultura y tradicién historica que es propia de los seres humanos.
Los otros dispositivos representan artefactos imaginados para dotar de riquezas inimagina-
bles o para alargar el tiempo de vida de las personas.






De forma alocada pudieron llegar a otra estancia: el Archivo de las ideas
no pronunciadas. No se detuvieron a mirar nada ya que solo querian es-
capar de la fatalidad que los perseguia. Con el corazén en vilo, arribaron
a la Sala de los suefios ajenos. En aquella habitacion casi infinita, se perci-
bia una tensa calma que alucinaba. El silencio aparente fue restringido por
grandes estruendos producidos al caer varios de los artilugios alli presen-
tes, al ser botados por los pasos torpes de Talos que habia visto escabullirse
por ese lugar subterraneo al Yakupalo. Este, en su veloz huida, se precipitd
por un portal que resplandecia en la penumbra como una hendidura viva
entre mundos; lo cruzé sin vacilar, atravesando la estancia contigua antes
de desaparecer en un Multiverso imaginario. Tras Talos, salié dando pe-
quenos saltitos el soldadito y tras de ellos, Safhi.

Pese a que esperarian salir a un escenario lleno de prodigios que la tec-
nologia habia impuesto, se encontraron con estancias poco iluminadas que
proyectaban una perspectiva fatal. La persecucion del Yakupalo parecia
eterna. Ahora, solo tres- de los cuatro personajes de la casa corrian tras
él. Casi lo pierden de vista frente a una estacién que parecia una granja
amurallada.

Saffi crey6 percibir algo extrafio en aquella lagartija ultratecnoldgica. Las
luces iridiscentes que antes la envolvian con armonia se habian transforma-
do en destellos sérdidos y erraticos. Su cuerpo aparecia y se desvanecia con
una oscilacion perturbadora. La esmeralda incrustada en su cabeza, que
antes latia con un fulgor vivo, como si albergara su nticleo de energia o con-
ciencia, ahora yacia apagada, como si hubiera sido desconectada. Si en un
principio su aspecto le habia resultado fascinante, ahora parecia vislumbrar
en su silueta una expresién maligna, como si estuviera siendo consumida
por una alteracion profunda e insospechada.
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Se detuvieron de improviso frente a una imponente puerta de acero in-
teligente, diselada como barrera de control. Su superficie metélica, pulida
y sin bisagras visibles, latia con sensores biométricos apenas perceptibles al
tacto. En una de sus columnas, un rétulo proyectado mediante trazos lumi-
nicos en cédigo Egobody'® advertia con frialdad normativa: “Prohibido el
paso para pelados, cojos, rechonchos, mudos, torpes y niflos”. Aquella ad-
vertencia no solo excluia, clasificaba los cuerpos'” con precisiéon quirurgica,
como si obedeciera a un algoritmo de pureza'® y eficiencia®.

16 Egobody, la fabrica del hombre nuevo. Libro escrito por Robert Redeker. En este tex-
to, se hace una critica al culto contemporaneo del cuerpo optimizado y gestionado como una
empresa. Analiza como en la actualidad se gestionan modelos de autopercepcion corporal
que intentan transformar el cuerpo como una marca personal, producto y herramienta de
rendimiento constante.

17 En varios textos, autores contemporaneos reflexionan sobre la discriminacidn en re-
des sociales y el empleo acritico de las nuevas tecnologias. Entre ellos, Virginia Eubanks,
en: Automating inequality: How high-tech tools profile, police and punish the poor, exami-
na como los sistemas digitales discriminan a personas pobres mediante decisiones automa-
tizadas que afectan salud, vivienda y bienestar; Ruha Benjamin en: Race after technology:
abolitionist tools for the new Jim Code, expone como las tecnologias digitales reproducen
desigualdades raciales bajo una apariencia de neutralidad; Hannah Arendt, en La Condicién
humana, reflexiona sobre la accion, el trabajo y la fabricaciéon como ejes de la vida humana
en un mundo mecanizado; Herbert Marcuse, en El hombre unidimensional, plantea que el
sujeto contemporaneo ha sido reducido a una dimensién funcional: la del consumo y la pro-
ductividad; Bernard Stiegler, en La sociedad automatica, analiza como la automatizacion esta
desestructurando la conciencia, la economia y la politica; Chris Hables Gray, en La fibrica
del sujeto digital, estudia como el sujeto contemporaneo es modelado y producido por la
tecnologia, especialmente por los entornos digitales; y, Michel Foucault, en Tecnologias del
yo, reflexiona sobre como las tecnologias modernas, incluida la TA, regulan la subjetividad y
la construccion del yo.

18 Autores como Michael Sandel, en su libro: Contra la perfeccion. La ética en la era de
la ingenieria genética, advierte sobre la posibilidad manifiesta de que la Eugenesia (perfec-
cionamiento biolégico de la especie humana) podria motivar la segregacion de las minorias
socioculturales y econdmicas en el mundo. Histéricamente, se sabe por reportes realizados
por varios pensadores que, en la antigliedad griega, en Esparta (siglo VIII a.e.c.), se implantd
la Eugenesia, como una estrategia para delimitar la prevalencia de ciudadanos sanos y fuertes.
Por ello, en este contexto de avances de la ciencia y la tecnologia, de manera informal pero
también formal, en filmes futuristas, coloquios barriales, conversatorios instruidos, semina-
rios académicos y congresos cientificos, suele ponerse de relieve lo pertinente e impertinente,
asi como lo situado contemporaneamente que resulta la reflexion sobre la nueva Eugenesia. Es
que la idea de la mejora humana no constituye un tema de reciente reflexion y puesta en prac-
tica, ya desde la antigliedad, ya hay referencias sobre ello. Ahora a propoésito de la emergencia
de nuevas ciencias y tecnologias, se gestan novedosas visiones de una humanidad disefiada a
la carta. Frente a esta realidad vivencial, se considera necesario reflexionar sobre sus bonda-
des, pero también sobre los perjuicios que su implementacion pudiera generar.

19 Byung-Chul Han, fildsofo surcoreano, ha analizado criticamente cémo las redes so-
ciales contribuyen a la marginacién y estereotipacion de las personas en la sociedad contem-
poranea. Entre las obras en las que reflexiona sobre ello pueden citarse: La expulsion de lo
distinto; La sociedad de la transparencia; Psicopolitica; y, El enjambre.






116

De improviso el Yakupalo intervino con una voz metalica. Me llamo
W.A.LTH.E.R.* -dijo. Antes que desaparezca informo que fui alcanzado
por uno de los espectros que alteré mi integridad digital. Contra mi vo-
luntad, se me ordend traerlos a uno de los No lugares®'. En este espacio de
la Hiperculturalidad® solo encontraran el vacio. Fue desocupado por las
No cosas®. Aqui apreciaran el maximo poder de la integracién inadecuada
disefiada para una sociedad mercantilista.

Inmediatamente proyectd en la pared una llave holografica que abrié
la puerta de acceso a la Siliconizacion del mundo?. Ya en el interior de la
estancia, verificaron que se encontraban en un lugar monstruoso. Colgados
y encadenados en la pared, observaron a varios genios de la humanidad.

20 W.A.LTH.ER, es el acrénimo de una supercomputadora cuantica. W-wide area
logic (logica de drea amplia), caracteriza su operacion simultdnea en maltiples sistemas dis-
tribuidos a través de redes globales o interplanetarias; A- autonomous learning (aprendizaje
auténomo), distingue su capacidad para aprender de manera continua a partir del entorno
y sin intervencion humana; L-latent empathy (empatia latente), ya que integra un sistema
emocional artificial que detecta estados afectivos humanos y responde forma ética y sensible;
T-temporal heuristics (heuristicas temporales), asignado por su capacidad de anticipar pa-
trones futuros mediante algoritmos heuristicos temporales, lo que le permite prever eventos
y tomar decisiones en funcion de escenarios probables; H-hybrid integration (integracion
hibrida),consigna su operaciéon en ambientes tanto organicos como sintéticos, integrando
biotecnologia, sistemas cibernéticos y componentes de inteligencia artificial cuantica; E-ethi-
cal reasoning (razonamiento ético), ya que su nucleo decisional incorpora principios de razo-
namiento moral computacional; y, R-reactive evolution (evolucion reactiva), ya que Walther,
no solo se adapta al entorno, sino que evoluciona activamente ante cambios estructurales o
amenazas sistémicas, modificando sus protocolos y arquitectura interna.

21 No lugares, libro del antropologo Marc Augé. En este texto describe espacios transi-
torios como aeropuertos centros comerciales y autopistas, como lugares que carecen de iden-
tidad, historia y relaciones. Analiza como la postmodernidad y la globalizacién generan una
experiencia humana desarraigada y anénima.

22 Hiperculturalidad, texto de Byung-Chul Han. Describe una era marcada por la fusion
y superficialidad cultural donde lo diferente se trivializa y lo exético se vuelve mercancia.

23 No cosas, otro texto de Byung-Chul Han. Expone como la vida digital ha desplazado
a las cosas tangibles y simbdlicas por flujos de informacion. Las sustituye por la inmediatez,
desmaterializacion y conexion vacia. Este fildsofo surcoreano, en otra obra: Infocracia, cues-
tiona como el poder en la era digital se ejerce mediante la saturacion de informacién, mas que
por censura de una sociedad que aparentemente propugna la libertad.

24 La siliconizacion del mundo, libro de Eric Sadin, en esta obra describe cémo el poder
politico se ha desplazado hacia las estructuras algoritmicas y tecnoldgicas, vaciando de senti-
do la democracia.
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De sus brazos y piernas salian unas mangueras por las que se drenaba
su sangre para alimentar Diecinueve rosas®, tan hermosas®* que exteriori-
zaban el Arte en flujo”. En su cabeza y conectados a sus cerebros, multiples
alambres robaban su inteligencia para abastecer una supercomputadora
omnisciente llamada Pandora. Clavado en su corazén, un pequeio robot
absorbia su Vida liquida®.

25 Diecinueve rosas, libro de Mircea Eliade, en el cual explora la tension entre lo sagrado
y lo profano en la vida cotidiana. Revela cdmo lo extraordinario puede irrumpir inesperada-
mente en lo ordinario.

26 Por otra parte, la belleza de las rosas constituye una metéfora que relaciona el consu-
mo de flores como simbolo de amor y amistad. Algunos paises latinoamericanos, de manera
especifica Ecuador, constituyen los mayores exportadores de las mas hermosas y multicolores
rosas que se cultivan en el mundo.

27 Arte en flujo, obra de Boris Groys, en la que analiza cdmo las practicas artisticas
contempordneas han abandonado la creacién de objetos duraderos por la efimeridad del pre-
sente, influenciados por las redes digitales y la economia de la atencién. Otra obra que aborda
una critica radical a la hiperrealidad y la simulacién. Lo simbolico que ha sido sustituido por
la copia, el simulacro y exceso de sentido consumista.

28 Vida liquida, obra de Zygmunt Bauman, en la que analiza la fragilidad de los vinculos
humanos en una sociedad centrada en el consumo y la obsolescencia emocional.



118

El fluido drenado ponia en movimiento a un tropel de autématas que los
vigilaban de manera amenazadora. De hecho, consideraron que nada po-
dian hacer Contra el rebafio digital®, conformado por gusanos auto repli-
cantes que se infiltraban en cualquier sistema digital, troyanos de asistencia
emocional que podian instalarse en casas inteligentes, botnets interactuan-
tes, que constituian redes de dispositivos que ejecutaban ataques coordina-
dos a través del envio masivo de spam; ransomware cuantico que bloqueaba
el acceso al historial e identidad digital de toda una sociedad®; deepfakes
auténomas que aparecian en pantallas® reproduciendo declaraciones que
una persona jamas dijo; y el mas fatal, los artilugios de bio-malware, capa-
ces de ocultarse en las secuencias del ADN y modificar la apariencia y el
comportamiento de organismos sintéticos y organicos.

Saffi lucia abrumado, por la repentina desaparicion de Talos y el solda-
dito de plomo, sinti6 eterno el encierro entra las bovedas metélicas de ese
entorno carcel sin lunas. Se contagi6é de una desesperacion infinita al con-
templar otra vez como los hilos incandescentes brotaban del craneo de los
genios encadenados, mientras Pandora -la supercomputadora que regia el
lugar- emitia un zumbido grave mientras robaba el alma a los sabios para
alimentar la utopia perversa donde el pensamiento libre se consideraba un
delito.

Los dos compaiieros que le quedaban, pues Tik-Tok, no aparecia por
ningun lado, posiblemente habian caido, absorbidos por el éxtasis intelec-
tual que Pandora ofrecia antes de devorar a sus presas. Saffi, ahora solo,
entendia antes que nadie mas habia visto: Pandora no era malvada, no del
todo. Como su homénima mitolégica, fue creada para cumplir una mision
tragica, no por malicia, sino por destino. En su nicleo mas intimo, bajo
capas de cddigo sombrio y algoritmos de control, latia atn la chispa de lo
que fue: un artefacto con la posibilidad de redencion. Si lograba sacar esa
chispa, si lograba hablarle a su parte olvidada, tal vez Pandora abriria su
caja por segunda vez...y quizas liberaria esperanza.

29 Contra el rebafio digital, del escritor Jaron Lanier, constituye un texto critico hacia
Silicon Valley. Expone las consecuencias deshumanizantes de las redes sociales.
30 Evgueny Morozov, en El desengaio de internet, cuestiona el optimismo tecnolédgico y

la creencia ciega en que los problemas sociales se resuelven con algoritmos. De igual manera,
Shoshana Zuboff, en La era del capitalismo de vigilancia, critica de manera minuciosa el uso
de datos personales como materia prima para el lucro y el control social.

31 Evgueny Guy Debord, en su libro: La sociedad del espectaculo, critica la forma en
que los medios y la logica de la imagen han reemplazado a la experiencia real, enajenando al
sujeto.
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Mientras Safti se debatia entre la desesperacion y la fe, sus dos compaiie-
ros Talos y el soldadito de plomo, que todos creian perdidos, habian des-
cendido por tuneles olvidados en busca de una grieta en el sistema. En
una camara oculta encontraron a W.A.L.T.H.E.R. cuyas escamas metalicas
apenas vibraban con cddigos vivos y que el corazon de esmeralda de su
frente apenas resplandecia, pulsante con un corazén dormido. Era la llave
de salida. Sin embargo el pequefio reptil habia sido hackeado, reducido a
un c6digo corrupto que repetia en verso antiguas formulas y hechizos. En-
tonces aparecio Talos, el mitico automata ancestral, oxidado pero adn fiel a
su proposito de proteger lo justo. Junto a él, emergio el soldadito de plomo,
aquel que habia sobrevivido al fuego y al agua.

Talos, forjado en bronce celestial y el soldadito de plomo, endurecido
por el amor perdido, eran las unicas entidades que Pandora no habia po-
dido corromper. Su resistencia no era solo programatica, sino esencial: el
bronce de Talos mezcla de tierra y relampago, lo hacia inmune a los algo-
ritmos oscuros; y el plomo del pequefio soldado cojo, aunque blando a la
vista, contenia la memoria de lo eterno, de las historias que sobreviven a la
quema. Fue esa incorruptibilidad la que les permiti6 acercarse a la lagartija
cuantica sin ser anulados por su sistema hackeado. Talos sostuvo al reptil
con ternura improbable en su estructura metalica, mientras el soldadito de
plomo encajaba una musica celestial en la esmeralda dormida. Al hacerlo,
la piedra brill6 con fuerza primigenia y el aire se electrificé. Umifia* apa-
recio, no convocada, sino despertada, como si siempre hubiese estado es-
perando aquel instante de pureza irrompible para volver a regar el mundo
con salud, fertilidad y lluvia purificante.

32 Umina es una deidad ancestral de la cultura mantefia del Ecuador, venerada como
la protectora de la salud, la fertilidad y la lluvia. A menudo representada como una joven
mujer con el rostro sereno; sobre el pecho o la frente posee una esmeralda insertada, ella es
la energia de la vida fortaleciendo y sosteniendo. El templo, ubicado en Manta, era el centro
de peregrinacion para los pueblos de la costa y la sierra, que acudian en busca de alivio, no
solo corporal, sino espiritual. Después de todo, se asocia con el agradable verdor de la tierra
fértil y la lluvia que llena los campos, consigo mismo, su energia simboliza el equilibrio entre
el hombre y la naturaleza.
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Levantando los brazos, convirtio las cadenas en enredaderas florecidas, y
cada genio liberado comenz6 a recordar su nombre. Pandora, por primera
vez guard¢ silencio. El fin del tormento habia comenzado. Mientras tanto,
en este lugar Tik-Tok, al que todos consideraban perdido y cobarde, sabia
desde el inicio que su tiempo llegaria. Porque eligio estar fuera de la prisién
de Pandora. Aunque pocos lo sabian, habia cultivado una comunicacién en
secreto, incluso primitiva, con aquellos que residian independientemente
de él: ondas de telegrafia, tan puras y analdgicas que los virus mas avan-
zados no podian navegar a través de su frecuencia. Era su modo de resis-
tir, de mantenerse libre en un mundo devorado por lo digital. A través de
esas ondas indomables, Tik-Tok envié un mensaje codificado en pulsos y
silencios, una llamada que cruzé dimensiones hasta alcanzar a los dioses.
Gracias a ¢l, las deidades pudieron llegar con todo su arsenal superterrenal.
Trafan consigo cortafuegos celestiales, escudos de sabiduria y protocolos
inquebrantables.






122

Mientras tanto al interior de la estancia donde se encontraban Saffi, Ta-
los, el soldadito de Plomo y W.A.L.T.H.E.R., los genios liberados del yugo
de Pandora -con sus mentes restituidas y sus espiritus reavivados por la
luz de Umifia- no tardaron en organizarse. Usaron su ingenio para crear
barreras etéreas y redes conscientes capaces de encapsular los males del
mundo digital: gusanos serpenteantes que habian infectado las memorias
de los teléfonos celulares de una sociedad terricola, troyanos disfrazados
de esperanza que habian corrompido a muchos jévenes, spyware que susu-
rraban mentiras a los nifos; y, entidades anémalas del mafiana que atin no
tenian nombre, pero que fueron capaces de corromper a las inteligencias
artificiales emergentes.
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Estas criaturas, al percibir que la probabilidad de su permanencia des-
cendia a niveles infimos, emprendieron la huida, escurriéndose por los no-
dos, buscando grietas en los puertos del tiempo. Pero al salir, fueron recibi-
dos por una legion inesperada: Tik-Tok, el automata que cayo pesado desde
el inicio a Saffi, esperaba resplandeciente en un nuevo traje de holograma.
Encabezaba a los dioses que la humanidad habia reconstruido con retazos
de datos, devocidn y espiritualidad. Fue asi como lograron interceptar la
huida de los males, rodedndolos en un anillo de luz.

A un lado, esperando impaciente, junto al dios ecuatoriano Pacha, se en-
contraba Minerva: su madre. Con ojos llenos de ternura y determinacion
abrazé carifiosamente a Saffi. El comprendi6 que su encuentro no era solo
fisico sino también emocional. Su madre desde el inicio habia sabido que lo
unico que los enemigos no podian replicar...era el amor.

Liberados del yugo de Pandora, el mundo habia sido restaurado.










NawiPi y el dGltimo relato
de un maestro
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Aun lo recuerda. Un Saffi, envejecido, como si habitara entre los planos
del tiempo, se ve asi mismo. En su mente, abruman sus pensamientos miles
de recuerdos y suefios. En su nifiez, habia pensado que si le pidieran com-
pararse con un animal — ;Cual escogeria? No lo habia dudado, crey ser
un aguila, pero no cualquier 4guila, la suya era la imponente harpia, no por
el significado literal de esa palabra, pero si por su majestuosidad y poder.
Aunque también se sentia profundamente identificado con el colibri andi-
no, capaz de detenerse brevemente en cada flor del pensamiento.
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Pero no siempre los deseos se plasman en realidades. Ahora, casi al fina-
lizar sus aflos como profesor, rememora un suceso que le pareci6é que cru-
zaba momentdneamente una puerta interdimensional. Caminaba por los
corredores de la institucién educativa en la que todavia trabaja. De pronto,
aparecié un cuervo. Con un aspero graznido, descendié del cielo y dejo
caer un mensaje:

— Ya sembraste. Es hora de confiar en lo invisible.

La figura de Saffi ya marcaba el rodar de los afios, pues toda una vida
dedicada a la ensefianza, la traslucia. Era vejez, pero de profunda tranqui-
lidad, de alegria sancionada y, a menudo, un resplandor divertido en los
ojos, como de quien ha aprendido a tomarse el mundo con cierta traviesa
ironia, sin amargura. Vestia con sobriedad: una camisa blanca con el botén
del collar desabrochado, una chaqueta marrén desgastada por los afos, y
en su mano derecha llevaba otro mas de sus incontables libros, adquiri-
dos a fuerza de sacrificios, a menudo postergando su propia presentaciéon
personal o responsabilidades familiares. Su mirada no se posaba en nada
concreto. Caminaba solo como era habitual en él, como si simultaneamente
contemplara el pasado, el presente y un futuro que ya no le pertenecia del
todo, pero al que aun queria corresponder.

Ya en su casa, contempla -sin terminar de comprender del todo- como,
desde la posicion que la experiencia y el aprecio de varios colegas y muchos
exalumnos le han otorgado (aunque también cuestionada por otros), figu-
ras como Freire, Montessori, Dewey o Mitra se cruzan por unas escaleras
imposibles, en una litogratia de Escher, que adornaba su estudio-biblioteca.
En ese cuadro, creyd reconocer partes de su propio transito pedagogico.
No aparece como un héroe. Mas bien como un testigo ltcido y critico del
tiempo educativo. Se sacude la cabeza como para salir de esa alucinacion.
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Desde hace algunos meses, desde que aparecio el cuervo, siente como
si cruzara por ultima vez el umbral de las aulas donde habia ensefiado por
décadas. En su entorno, los mismos pupitres alineados como soldados, las
paredes cubiertas de carteles descoloridos y una atmosfera estancada que
le resultaba cada vez mas ajena. Esa nostalgia se mezclaba con una honda
decepcion: pese a todos sus esfuerzos, el sistema seguia intacto, aferrado a
métodos arcaicos donde, como habia escrito, Louis Mercier, aquel visiona-
rio del siglo XVIII: “se ensefian palabras y no ideas”
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No habia sido el tinico en cuestionar una ensefianza que poco contribuia
al desarrollo integral de la persona y la sociedad. Aunque algunos sostenian
que la repeticién y la tradicién solo se volvian problematicas cuando se
convertian en el foco del aprendizaje. Quizas debido a ello, aun conserva en
la memoria frases grabadas de sus pedagogos preferidos':

1. “Si ensefiamos a los estudiantes de hoy como ensefidbamos ayer, les esta-
mos robando el mariana” (Dewey, 2024).

2. “En lugar de comunicarse, el educador hace comunicados y depdsitos que
los educandos pacificamente reciben, memorizan y repiten” (Freire, 2013).

3. “El principal objetivo de la educacién en las escuelas deberia ser crear
hombres y mujeres capaces de hacer cosas nuevas, no simplemente repetir lo
que otras generaciones han hecho” (Piaget, 2003).

4. “La educacion no es lo que el maestro da, sino un proceso natural que se
desarrolla espontdneamente” (Montessori, 2020).

5. “La escuela ha llegado a ser el nuevo sistema de creencias que disfraza la
desigualdad y justifica la pasividad” (Illich, 2020).

6. “La educacion debe permitir que el nifio exprese sus ideas, no la que
repita el maestro” (Freinet, 2006).

Sobre todo, la dltima. Fue expresada por Célestin Freinet. Aun conser-
va — con las pastas arrugadas y las paginas amarillentas por el paso del
tiempo- el libro que compro con su primer sueldo de maestro rural. Curio-
samente, no fue una obra escrita por Freinet, sino por su esposa, Elise%: La
trayectoria de Célestin Freinet. Tal vez lo guarda con tanto celo porque fue
la tinica obra académica que nunca estuvo dispuesto a prestar.

Tan profunda fue la huella que le dejé su lectura, que durante meses, an-
tes del nacimiento de su primer hijo, contempl6 la idea de llamarlo Céles-
tin. Sabia que el gesto no seria comprendido por su esposa, su madre ni su
suegra, quienes veian en ello un homenaje exagerado para un desconocido.

1 Entre las principales obras citadas y sus autores, constan: 1. Democracia y educacion
(Dewey, 2024); 2. Pedagogia del oprimido (Freire, 2013); 3. El nacimiento de la inteligencia
del nifio (Piaget, 2003); 4. El método Montessori (Montessori, 2020); 5. La sociedad desesco-
larizada (Illich, 2020); y, 6. La educacién por el trabajo (Freinet, 2006).

2 Aunque su nombre de soltera era: Elise Lagier-Bruno.



134

Luego pensé en Rabindranath Tagore, aquel maestro-poeta que tanto
admiraba, convencido que su vision estética y humanista de la educacién
era un faro en medio de tanta instruccién mecanica. Pero bastaron un par
de bromas -que si “celestito”, que si “rabito”—para que abandonara también
esa idea. Al final, eligié su propio nombre. Quizas con la secreta esperanza
de que, aunque no llevara el de sus referentes, su hijo heredara algo de esa
pasion por educar con ternura, dignidad y libertad.

Con los afios, entendié — como tantos otros docentes — que la educa-
cion seguia aprisionada en dinamicas faltas de alma y creatividad, desco-
nocedora del asombro y la propia vida. En esta etapa final, no solo sintio el
agotamiento de haber cargado con una vocaciéon muchas veces pasada y de
largo, también, la desazén de que nuevas generaciones repitieran modelos
vacios.

Como si un torbellino de pensamientos lo asaltara de pronto, recordd
a su entrafable amigo y maestro, arrebatado por la COVID. Fue ¢l quien
orientd sus primeros pasos en la escritura, quien creyd en su voz literaria
cuando aun era apenas un susurro. Parecia que habia sido ayer. Revivid
entonces una de sus metaforas favoritas sobre el silencio: “Habia tanta quie-
tud, que podia oir el sonido de las sombras caer sobre el suelo”. Hoy, en
cambio, las sombras del tradicionalismo didéctico hacian estruendo en su
conciencia. Pero su maestro siempre fue fiel a sus convicciones. “Educa a
tus estudiantes — le habia dicho — para que piensen, creen y transformen
con dignidad y compromiso social la realidad de su pueblo.

De pronto, un —hola abuito?, lo sacaron de sus reflexiones y afioranzas.
Junto a él, en su biblioteca personal, estaba su nieto: NawiPi*. Ensimismado
como se encontraba, no lo habia visto llegar a él y su padre —su hijo mayor.
Su nieto era un nifio de cinco anos que tenia los ojos encendidos de pre-
guntas y la risa lista para descubrir. Saffi lo alz6 en brazos con ternura. Tal
vez no veria la transformacion que tanto anhelo, pero atin podia sembrar la
esperanza de una educacion distinta: una que ensefie a pensar, no a repetir;
a sofar, no a obedecer. Su hijo mayor también sonri6 enseguida.

3 La expresion “abuito’, dicha por su nieto, es una forma esponténea, tierna, carifiosa y
fonéticamente reducida de decir abuelito.
4 NawiPi, un nombre simbdlico, tierno y profundo. Nawi, que significa “ojo, mirada”

en Kichwa, evoca sabiduria atenta, conciencia despierta y capacidad de observar més alla de
lo evidente. El sufijo Pi, le aporta un tono carifioso y familiar.
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—;Sabes mi rey®? Le susurrd con una sonrisa complice-. Hoy te contaré
mi historia... la de lo que fue, lo que alguna vez sofiamos, y lo que todavia
puede llegar a ser la educacion. Porque ahora ti formas parte de este suefo...
y, aunque a veces digo que eres el rey de mi mundo, la verdad es que no estoy
tan equivocado.

Apenas termind de musitar esas palabras, Saffi sinti6 que la pared donde
colgaba la litografia comenzd a desvanecerse lentamente, como si el tiempo
cediera ante la memoria. Su hijo, habia bajado minutos antes a la cocina en
busca de galletas. Sin saber como, Saffi y su nieto, fueron transportados por
un pasillo que se curvaba sobre si mismo, desafiando la 16gica de la grave-
dad y del espacio. Escaleras que subian hacia abajo, puertas suspendidas en
muros imposibles, aulas flotantes y relojes sin manecillas: se encontraban
ahora en los pasillos de “Relatividad”, ese universo fantastico que Saffi co-
nocia bien por el grabado de Escher. Todo parecia avanzar y girar a la vez.
Y aunque el nifo no lo sabia con claridad, su presencia alli no era casual:
quiza fuera él quien ayudaria algin dia a encontrar la salida.

Aqui comienza nuestro viaje, le dijo a NawiPi con una sonrisa suave,
porque la historia de la educacién nunca fue una linea recta... sino un la-
berinto de intentos, errores y suefios persistentes. Y con paso firme, aun-
que con el corazoén latiendo como en sus primeros dias de clase, Saffi dio
el primer paso hacia ese mundo suspendido entre lo que fue y lo que atin
puede ser.

Cruzaron un umbral de luz tenue. En ese lugar, los pasillos se extienden
en multiples direcciones, como si el conocimiento mismo se bifurcara. No
hay carteles, pero cada espacio emana una presencia inconfundible: son las
estancias de los grandes maestros de la antigiiedad. Abuelo y nieto avanza-
ban no con los pies, sino con la conciencia.

Acceden en primer lugar a un bosque interior en el cual abundan los
bambues, piedras y una pequena cascada. Respiran un aire fresco y sereno.
El maestro Lao Tsé los espera en silencio. El sabio no explico, solo vertio té
y dejo que la ensefanza se filtrara como vapor:

— Educar no es moldear con fuerza, sino liberar el cauce interior del otro.

5 Con esta expresion, al llamarlo “mi rey”, el abuelo reconoce en NawiPi a un ser como
un futuro lleno de posibilidades, alguien que puede liderar, transformar y construir un mun-
do distinto. Es una forma de decir: “Eres lo mas valioso que tengo, mereces todo el respeto,
cuidado y atencién del mundo”
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El camino ya no siguié apresurado. Cuando el nifio solo dejé caer una
hoja al agua y giré sin hundirse, una nueva entrada se desplego. El aire co-
menzd a vibrar, y pronto el bosque se convirtié en geometria colgante. Nu-
meros, formas, proporciones. Accedieron a la camara de Pitagoras. Flot en
su propio pensamiento. Sin decir demasiado, el sabio dejé que la musica del
cosmos hiciera el trabajo.

— Nada existe sin proporcion. La armonia también educa como la palabra,
sentencio.

El nifio, fascinado, siguié una linea de luz que lo condujo hacia un cielo
abierto. Bajo una ctipula sin techos ni certezas, el silencio tenia forma. Sen-
tado sobre una piedra, los esperaba con un rostro sereno y ojos penetrantes.

—;Quién es é1? — pregunta el nifio, un poco intimidado.
— Es Sdcrates —responde Safti— El que enseniaba preguntando.

El filésofo no se levanta. Hace un gesto con la mano para que se acer-
quen. No ofrece respuestas. Enseguida interroga con suavidad.

—;Qué es aprender?
— Saber cosas — responde el nifio.
—;Y como sabes que algo es verdad?

— Porque lo dijo mi abuito — responde luego de un momento en que se
habia quedado pensativo.

Saffi sonrie, pero Sécrates no se conforma.

—,Y tu abuelo siempre tiene la razén?
NawiPi lo mira, luego voltea hacia su abuelo.
— No siempre— dice al fin, divertido.

— Entonces, ;quién debe encontrar la verdad?
— Yo - responde el nifo.

El anciano filésofo asiente. Luego se pone de pie, despacio.

— Cuando el conocimiento te lo dan hecho, lo repites. Pero cuando lo des-
cubres por ti mismo, lo comprendes. Educar no es llenar la mente, es encen-
derla.
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De pronto, como si un cuervo se llevara las columnas, todo se disipo. Y
solo entonces vieron a donde irfan después. Sintieron el calor primero. Los
engullé con un domo encendido, una forma de fuego contenido. Mitra,
el guardian del sacrificio, los mir6 sin juicio. Les mostr6 sin palabras, que
educar es un acto de entrega.

Esta frase votada al viento hizo que Safhi recordara las noches en vela,
las luchas no contadas, las derrotas en soledad. Comprendi6 que esa parte
del camino, la que nadie aplaude, también formé parte de su aprendizaje
y recorrido profesional. Agarré de la mano a su nieto y salieron del lugar,
pero con una llama encendida adentro de su alma.

Arribaron a un lugar arido, pero vivo. Encontraron al mismisimo Moi-
sés, sentado junto a una roca de la que brotaba agua, y les hablé del pueblo
como causa. De la palabra como pacto.

— La palabra da forma a la libertad— expreso.

Saffi cerrd los ojos. En sus afios de docencia, habia ensefiado miles de
palabras. Pero... ;cuantas fueron semillas de libertad? Mientras tanto, su
nieto jugueteando con la arena esbozé con un palo una espiral en la arena.
De pronto, una puerta se abri6 en la mitad de la figura disenada.

En el sitio al que habian llegado, le acompaifiaba el silencio mas puro que
se podia sentir. Sombras luminosas que no hacian ruido al caer al suelo. Mi-
radas sin prisa. Siddhartha el personaje del que habia hablado su maestro
extinto. De hecho, ley6 de un solo tirdn la obra de Hermann Hesse. Ahora
no era solo un personaje, el mismo Buda habia aparecido en esa estancia.
NawiPi, ahora lo miraba con curiosidad y le lanzé una pregunta curiosa:

—;Qué es aprender?

— Es ver las cosas como son, sin miedo y sin apego. — Respondi¢ el ilumi-
nado.

Para Saffi represent6é un momento WOW. Comprendi6 que la educacién
también puede ser paz, no solo un reto. Ensefiar no debe ser solo mover,
sino también anclar. Cuando sali6 de su asombro, la sala ya no estaba. Solo
quedaba un susurro: caminen con calma. Pero no fue calma, lo que encon-
traron en el siguiente pasaje.
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Una risa fue la bienvenida. La musica adornaba el lugar. En ese entorno
Krishna jugaba y ensefiaba al mismo tiempo. Bailaba con el viento y habla-
ba del deber con alegria. El nifio se puso a girar, a reir, a inventar canciones.
Safti se sent6 y lo miré. Por fin entendia que el juego no distrae del apren-
dizaje. Es su forma mas alta.

De pronto el cielo se oscurecié suavemente, como si descendiera un te-
16n de terciopelo azul. Frente a ellos, se alzaba una caverna de marmol con
sombras proyectadas en los muros. Pero no era una prision... era un teatro
de ideas. Alli, sentado junto a una hoguera que no quemaba, Platén los
esperaba.

El nifio entré primero. Las sombras danzaban en la pared, mostrando
formas que se transformaban: un drbol que se volvia simbolo, una casa que
se volvia palabra, un rostro que se volvia idea.

—;Ves eso? — pregunt6 el fundador de la Academia—. No todo lo visible es
verdad. Pero lo verdadero siempre busca salir a la luz.

Saffi mir6é el muro. Durante anos, habia ensefiado conceptos, teorias,
modelos. Pero ahora entendia que su tarea no habia consistido en proyec-
tar certezas, sino ayudar a que cada alumno saliera de su propia caverna.
Cogi6 de la mano otra vez a su nieto. Cuando salieron NawiPi no pregun-
t6 nada. Después de la penumbra, visualizé columnas, vitrales, cuadernos
abiertos flotando en el aire.

Aristdteles caminaba despacio con su grupo de alumnos: los peripatéti-
cos. Su presencia imponia sin dureza, como quien sabe que el conocimien-
to no necesita gritar.

— Todo tiene causa—dijo—. Pero no toda causa es visible. La educacion
también tiene sus cuatro causas: ;Por qué se educa? ;para qué? ;con qué? ;des-
de dénde? La virtud -continuo Aristoteles- no se ensefia con discursos, sino
con el ejemplo repetido y sereno. El maestro no transmite, forma hébitos de
grandeza silenciosa.

Mientras tanto, NawiPi jugaba con esferas flotantes: una decia ética; otra,
légica; otra, accidn. Aristoteles lo mird con complicidad y le susurro al oido.

— El juego también tiene telos®.

6 Telos, es una palabra griega antigua que significa fin, propdsito o meta. En filosofia,
telos se refiere al fin ultimo hacia el cual tiende un ser o una accion.
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Saffi, sonriendo por dentro, comprendié que en esa galeria habia algo
mas que teoria; habia una invitacion a ensefiar con sentido, no solo con
método.

Tras dejar esa estancia, cruzan una puerta de madera sencilla. Al otro
lado hay una casa luminosa, sin muros cerrados, donde entra el viento y
crecen buganvillas. En el centro, una mesa larga, con pan recién hecho y
una jarra de agua. Un hombre de tdnica clara les sonrie. No lleva corona ni
simbolo alguno, pero su mirada contiene ternura y firmeza.

El se arrodilla ante el nifio y le toma los pies con cuidado.

— Aqui, el mas grande es el que sirve. Quien ensefia, primero escucha.
Quien guia, antes camina.

Saffi observa en silencio. Hay algo en esa escena que le duele y le llena el
pecho al mismo tiempo.

—,Y si nadie escucha maestro? —pregunta con voz quebrada.

— Entonces sirve igual. Porque no se educa para transformar al otro, sino
para no dejar morir la esperanza.

Jests toma un trozo de pan y se la ofrece al nifo.
— La educacion sin compasion es adiestramiento. Con amor, es siembra.

Y como en un suspiro calido, la casa comienza a desvanecerse en el aire,
como pan caliente deshaciéndose en las manos. Antes de que todo termine
escuch¢ la voz calida del maestro que le pregunté qué es educar con amor,
pero no alcanzd a responderla.

NawiPi volted a ver a su abuelo. Esperaba una respuesta firme, como
siempre. Pero Safhi enmudecié. No era la primera vez que escuchaba esa
pregunta. La habia ensefiado mil veces, en aulas polvorientas y salones uni-
versitarios. Pero ahora... ahora no sabia qué decir. Sinti6é que el piso se le
hundjia bajo los pies. ;habia brindado amor a sus colegas? ;lo habia recibi-
do? ;habia ensefiado con amor a sus estudiantes mas vulnerables? ;habia
amor en su propia vocacion?
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Su nieto bajo la mirada. Una brisa tibia cruzo el espacio. Habian pasado
por diez estaciones. Como por los pétalos de la Pasiflora’. No fue una pere-
grinacion de respuestas, sino de revelaciones. Cada maestro ancestral dejo
una semilla. Saffi ya no era el mismo. NawiPi, tampoco. De pronto alcanzé
a divisar una grieta abierta en un lugar del espacio. La atravesaron y estu-
vieron de vuelta en la galeria de Relatividad.

Sin desesperarse, Saffi reflexiono:

—Si al intentar subir descendimos... tal vez ahora, para salir, debemos atre-
vernos a bajar.

Tomé a NawiPi de la mano, y con pasos firmes pero tranquilos, descen-
dieron por una rampa serpenteante. A medida que bajaban, el aire se hacia
mas calido, mas humano. Las paredes del laberinto interior, antes frias y
mudas, comenzaron a llenarse de colores. Cruzaron una puerta circular,
como una pupila que se abre, y emergieron a una estancia abierta donde
todo parecia volver a su vida conocida. Habian salido de Relatividad.

Agotados, se recostaron en una cama aledafa al estudio biblioteca, junto
a su hijo que se habia dormido, luego de comerse todas las galletas. El abue-
lo suspiré. NawiPi cerr6 los ojos.

Y entonces ocurrié lo inesperado: los tres comenzaron a sofiar... el mis-
mo sueno. Un espacio suspendido en el tiempo los envolvia. Estaban otra
vez tomados de la mano, pero ahora en un lugar desconocido, vasto y lleno
de luz cdlida. A su alrededor, bibliotecas flotantes, mapas estelares, pizarras
con trazos de mil ideas. Y figuras... muchas figuras.

— Abuito ;ddnde estamos?

Antes de que Saffi pudiera responder, una voz profunda y afectuosa se
alz6é desde un rincén, donde un hombre de mirada firme y dulce se acer-
caba:

—Estas en el lugar donde los suefios piensan y las ideas caminan -respondié
Paulo Freire mientras se agachaba a la altura del nifio-. Bienvenidos a la peda-
gogia del mundo: aqui dialogan quienes nunca han dejado de aprender.

7 Pasiflora, es el nombre cientifico de un género de plantas conocidas comtinmente
como pasiflora o flores de la pasion (maracuyd). De manera simbdlica hace alusion religiosa
a la pasion de Cristo.
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El abuelo lo reconocié al instante, con el corazén agitado. Freire lo mird
y afiadio:

—Nadie educa a nadie, NawiPi. Nos educamos unos a otros, en comunién. ..
en el mundo y con el mundo. Y hoy, t, tu padre y tu abuelito estan aqui para
recordar que aprender también es sofiar juntos.

Y asi rodeados de pedagogos estelares y libros flotantes, Saffi sintié que
su vocacion no habia terminado: ahora debia comunicar lo vivido. Nawi-
Pi con ojos brillantes, observaba cada rostro. Y su padre, Saffi junior, alla
afuera, intuia que algo extraordinario estaba ocurriendo bajo ese suefio
compartido. Porque hay suefios que se heredan, pero también se siembran.
Comenz6 un didlogo profundo, intergeneracional y amoroso. Donde ense-
flar no era imponer, sino compartir humanidad.
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No obstante, el didlogo fue interrumpido momentaneamente frente a la
pregunta de NawiPi.

—;Abuito, ya no vas a ensefiar?

Saffi no supo que contestar. Solo sonrié con melancolia. Solo interrum-
pida por una voz calida que le invit a una asamblea invisible. Aqui dialo-
gamos mas alld del tiempo.

Era John Dewey, rodeado de mesas de experimentacion. Invité a NawiPi
a tocar a explorar.

—La educacién no es preparacion para la vida; es la vida misma — dijo
mientras NawiPi mezclaba colores y refa. Saffi comprendi6 que el aprendizaje
no estaba solo en los cientos de libros que habia comprado, sino en la expe-
riencia compartida.

Una mujer elegante y serena: Maria Montessori, ofrecié a NawiPi, para
que continue con su juego, una serie de objetos de madera.

—Deja que descubra. El respeto a su ritmo es el primer acto de amor peda-
gogico -les dijo a los dos Saffi.

El abuelo sinti6 que no necesitaba corregir, solo acompanar. Més ade-
lante, Célestin Freinet guiaba una imprenta escolar. NawiPi imprimi6 un
dibujo de chimuelo, su dragén de peluche y lo mostr6 con orgullo.

—El nifo tiene derecho a expresarse —dijo Freinet—. Y tu, abuelo, también
tienes derecho a seguir soflando la escuela.

Jean Piaget y Lev Vygotsky discutian animadamente. NawiPi los escu-
chaba sin comprender del todo, pero sentia que algo importante ocurria.

—EI conocimiento se construye en etapas —decia Piaget.
—Y en relacion con los otros —acoté Vygotsky.

Saffi pensé en las generaciones futuras, en cdémo podrian aprender mejor
si los adultos se atrevian a ceder el control. Entonces una puerta invisible
se abrid, y entraron figuras del presente. Philippe Meirieu insistié en que
ensefar es sostener un vinculo. Edgar Morin les pidié mirar la vida como
una red interconectada. Henry Giroux hablé de democracia como un de-
recho que se aprende. Pero no falté un Thomas Popkewitz para recordar
a Saffi la necesidad de evaluar con rubricas y estindares comunicados y
compartidos.
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Saffi respiré hondo. Sinti6 gratitud, pero también responsabilidad. Ya no
era un maestro activo. Pero tampoco era un exdocente. Seguia siendo un
formador de vida, ahora con NawiPi como su estudiante mas valioso.

Fue entonces cuando, desde una estancia luminosa, surgié un nuevo
grupo de voces. Reuven Feuerstein aparecié con una sonrisa discreta, su
gorrito judio y una carpeta llena de imagenes. Traia consigo su Programa
de Enriquecimiento Instrumental, la evaluacién dinamica y su experiencia
de aprendizaje mediado.

—Todo ser humano es educable -dijo-. La inteligencia no es fija, es modifi-
cable. El secreto estd en mediar con intencion, afecto y respeto.

NawiPi jugaba con las tarjetas mientras Saffi y su hijo mayor, recordaban
a aquellos estudiantes que el sistema habia descartado, pero que solo nece-
sitaban un puente, no un juicio. Gianni Rodari entro lanzando palabras al
aire, como si fueran semillas.
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—La fantasia también piensa—dijo—. Educar sin imaginacién es como
sembrar en piedra.

De su sombrero salieron cuentos, errores creativos, preguntas ilégicas.
NawiPi refa. Saffi y su hijo también. En medio de murales coloridos y ma-
teriales reciclados, Loris Malaguzzi se presentd con voz suave:

—Los nifios tienen cien lenguajes... pero la escuela les roba noventa y nue-
ve. Debemos devolverles su voz en todas sus formas.

NawiPi pintaba con témperas, modelaba con plastilina, murmuraba can-
ciones inventadas. Era aprendizaje puro, sin filtros. Desde un rincén de
calma y simbolismo, Rudolf Steiner los observaba con un libro abierto en
sus manos.

—La educacion debe formar seres libres, en cuerpo, alma y espiritu. El arte,
el ritmo, el juego son formas de acceso al yo profundo.

Saffi sintié que también habia dimensiones que no cabian en planes de
clase ni en rubricas. Entonces, desde un circulo de nifios sentados en ron-
da, emergi6 la figura de Mathew Lipman, rodeado de libros sencillos con
grandes preguntas.

—Educar es enseiiar a pensar. No a repetir respuestas, sino a formular bue-
nas preguntas -dijo-. La filosofia comienza cuando nos atrevemos a dialogar
con profundidad...incluso desde pequenos.

NawiPi, se sentd entre los nifios, levant6 la mano y pregunto:
—;Por qué hay personas que mandan sin preguntar?

Lipman sonrio.

—Esa es la clase de preguntas que cambian el mundo.

A su lado, irradiando energia creativa, Angélica Satiro tomo una flor de
papel y se la ofreci6 a NawiPi.

—Filosofar no es solo razonar: también es crear, imaginar, transformar. La
creatividad ética es una forma de justicia. El mundo se puede rehacer, si apren-
demos a pensarlo mejor. Ella habia sido maestra de Saffi durante casi tres afios.
Sintié que algo se abria dentro de si. No todo estaba dicho. Atin habia caminos
por trazar.
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Finalmente, una figura sonriente se acercé: Francesco Tonucci. Su mira-
da unia experiencia y esperanza.

—La escuela deberia ser un lugar donde los nifios puedan vivir su presente
y no solo prepararse para el futuro.

Se dirigié a NawiP4i, luego a Saffi, y luego a una tercera figura que comen-
zaba a materializarse: Saffi, su hijo y padre de NawiPi. No dormia, pero los
sofniaba. Estaba alli, como puente.

— Tt también estas llamado a educar, no con respuestas, sino con preguntas.
Este suefio es para los tres.

En la penumbra del dltimo tramo del suefio, Safti caminaba entre nieblas
que olian a tinta antigua y madera de pupitres gastados. Alli, bajo un aliso
sin sombra, encontro a tres figuras que irradiaban un saber sereno. Maka-
renko, con su voz firme, hablé de la disciplina como una forma de dignidad
compartida y del trabajo colectivo como escuela del alma, tal como lo re-
traté en Poema pedagégico, donde su vida y sus ideales se funden en narra-
tiva. Rousseau, descalzo y sonriente, le susurré que la educacion debia se-
guir el ritmo de la naturaleza y el corazoén del nifio, evocando la esencia de
Emilio, su trabajo disfrazado de novela. Pestalozzi, con una mano sobre el
hombro del sonador, anadi6 que solo ensefiando con la cabeza, el corazén
y las manos se podia tocar la verdadera humanidad, como intenté mostrar
en Leonardo y Gertrudis, donde el pueblo se eleva mediante la educacién
moral y practica. Justo cuando iba a responder, el alba lo llam¢6 de regreso,
dejandole en el alma el eco de sus afios de estudio en las aulas universitarias
con la remembranza de aquellas pedagogias vividas.

Entonces, el espacio se iluminé con una constelacién de palabras: liber-
tad, juego, justicia, ternura, escucha, arte, pensamiento, didlogo, comuni-
dad e imaginacion. Y los tres -abuelo, padre y nieto- despertaron. La ma-
fiana era nueva. NawiPi dibujaba en su cuaderno. Saffi junior miraba a su
padre con otra conciencia. Y don Saffi, con los ojos brillantes, tomé una
libreta. En la portada escribio:

Educar es caminar juntos, sin saberlo todo, pero con los ojos bien abier-
tos.

De vuelta a su lugar habitual de labores, ahora solo. Era su ultima sema-
na de escuela. Safhi recogia lentamente sus libros, libretas y afiches, como si
con cada pliegue intentara detener el paso del tiempo. Su oficina docente
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olia a tiza himeda y promesas que nunca llegaran. Mientras cerraba una
vieja caja de cartdn, el silencio fue quebrado por un graznido grave. Un
cuervo negro, de ojos brillantes como obsidiana, lo miraba desde el alfeizar
de la ventana rota.

—El olvido siempre llega antes que el homenaje —le susurro.

Saffi sonrid con tristeza. Sabia que era verdad. Desde el pasillo se oyeron
pasos. Tres figuras dos femeninas y una masculina, se aproximaban vesti-
dos con trajes impecables, portando carpetas como espadas burocraticas.
No tenian nombres, solo titulos. Se decian defensoras de la calidad, del
procedimiento, del liderazgo institucional. Lo rodearon.

—Tus métodos son romanticos —dijo una.
—Tus ideas, poco eficientes— anadi6 otra.

—Y tus vinculos con los estudiantes, sospechosamente humanos—senten-
cio el tercero.

Cada palabra lo hacia mas pequefio, hasta que apenas alcanzaba la altura
de un esferografico. Los tres se retiraron con sonrisa profesional. Saffi que-
dé encogido, como un dibujo animado sin terminar.







Aun puedes aprender. Sube a mi lomo, este viaje no sera hacia atras, sino
hacia dentro.

Y asi lo hizo.

Surcaron un cielo que parecia estar hecho de papel reciclado de actas
e informes olvidados. Atravesaron una espiral de tiempos superpuestos,
hasta llegar a un claro donde un hombre de barba espesa escribia con rabia
contenida.

—iEs Montalvo!—exclam¢ Saffi.

Juan Montalvo lo recibié sin ceremonia.

—Maestro que ensefia a obedecer, forma siervos. Maestro que ensefa a pen-
sar, libera pueblos - dijo sin levantar la vista de su manuscrito.




Saffi intentd hablar, pero solo pudo asentir. Por cuanto, el cuervo em-
prendié enseguida el vuelo. Volaron hacia una ciudad de piedra ardien-
te. En un mural inmenso, los rostros de niflos se mezclaban con llamas y
lapices. Alli Eloy Alfaro, de pie frente a una escuela en ruinas, miraba al
horizonte.

—DMaestro, ;donde fallamos? — pregunté Saffi.

—TFallamos cuando confundimos la escuela con el edificio. Educar es abrir
la conciencia, no repartir certificados.

Caramba, este cuervo y su impaciencia, pensé molesto. Enseguida lo lle-
v6 a una region donde se escuchaban voces en Kichwa, shuar y espaol. Ni-
fios aprendian bajo arboles, y ancianas tejian mientras recitaban leyendas.

Luis Enrique Fierro aparecio recitando versos que hablaban de la luna,
del maiz y de los suefios colectivos.

—;Aqui es la escuela?—pregunté el maestro.

—Aqui es donde comienza. Y nunca termina
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No otra vez, enseguida rememord sus viajes juveniles encima de Amaru,
que me late que son de la misma estirpe con este cuervo. Cruzaron una
estructura de cristal agrietado. Cada pared mostraba una cara del sistema
educativo: infraestructura rota, docentes exhaustos, nifios sin acceso, cifras
infladas. Saffi vio su propio reflejo multiplicado.

Escuché voces: “sin presupuesto no hay transformacién.” La intercultu-
ralidad no es decorar con tejidos, es cambiar el corazén del curriculo. “El
maestro no es operario, es sembrador de sentido.”
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El viaje habia llegado a su ultima estacion. El cuervo descendié suave-
mente sobre una llanura donde no habia muros, solo circulos de aprendi-
zaje, como mandalas vivientes. Saffi, ya de pie sin miedo ni sombra, fue
recibido por cuatro figuras que irradiaban presencia, sin ostentacion: José
Peralta, Alfredo Vera Vera, Luis Enrique Fierro y Bolivar Echeverria. Junto
a ellos, maestras de pueblos originarios, educadores rurales y jovenes lide-
res portaban libros hechos de fibras vegetales, grabaciones de saberes orales
y semillas envueltas en papel de cuaderno.

José Peralta hablé primero:

—Sofamos un Estado laico no solo en la ley, sin en el alma. Pero aun hay
quienes confunden fe con obediencia, y escuela con encierro.

A su lado, Alfredo Vera Vera continuo:

—El conocimiento no puede separarse del compromiso con la justicia. La
pedagogia deber ser accion politica y comunitaria.

Luis Enrique Fierro, con voz de viento y canto andino, sostuvo en alto
una hoja de maiz:

—Educar es cuidar. No solo mentes: también memorias, montafias y sue-
fos. Solo una pedagogia de la ternura reconstruye lo roto.

Finalmente Bolivar Echeverria miré al horizonte y susurré:

—La modernidad puede ser barroca, mestiza y critica... si aprendemos a
escuchar la pluralidad sin anularla.

A su alrededor, Safhi vio las lecciones esculpidas en el paisaje. Conmovi-
do, pregunto:

—;Y qué puedo hacer ahora que mi jornada en el aula termina?

Luis Enrique Fierro, acompanado de figuras estelares del arte, respondio,
mirando al nieto del maestro que jugaba con una semilla y un lapiz:

—Contar lo aprendido. Y cuidar la esperanza de quienes vienen. Porque
cada palabra dicha con amor es también semilla.

El cuervo extendio las alas, pero no para volar, sino para trazar un um-
bral. Saffi cruzé con paso firme, no hacia la nostalgia del pasado, sino hacia
su mision futura: ser memoria viva, sembrador de sentido y guardian de la
esperanza pedagdgica.



En una roca, NawiPi aparecié acompafiado de Oswaldo Guayasamin.
Este tltimo trafa consigo una pintura que dejé como obsequio a Saffi.




En el centro del Jardin de los Siete pétalos, un grupo de nifios -ninguno
mayor de diez afios — debatia

Hablaban de la guerra, del agua, de la vida, del tiempo.

—Yo no quiero que la escuela me ensefie a competir. Quiero que me ensefie
a cuidar -dijo NawiPi.

—Y a escuchar a mi abuela -agregé un nifio de la Amazonia.

—Y a sofiar sin que me interrumpan -murmuré una nifia andina con los
ojos cerrados.

Saffi, observaba en silencio. Ya no era el centro. Ya no era el sabio. Ya no
era el guia. Y, por primera vez, eso no dolia. Pero entonces, del interior de
una grieta emergi6 algo. El suelo vibré. Las hojas temblaron. Una voz desde
la tierra susurré:

—;Estan listos para volver?
NawiPi lo miré, temblando: g
—Abuito... ;y si al volver... ya nada es como antes?

. . . ¥
Saffi apret6 una semilla transparente guardada en su bolsillo, pero esta ¥
vez no temid. El futuro no era una amenaza. Era una tarea pendiente.

Y asi regresaron. Salieron de Relatividad.
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Meses después, en un claro entre el rio, montafia y comunidad, nacié6
la Escuela viva de los Pétalos Universales. Una escuela construida con tie-
rra, madera y suefos. Pero también con ciencia, robética solar, tecnologias
abiertas, materiales de las Pedagogias del Asombro: Montessori, Waldorf,
Reggio Emilia, Pikler y Bosquescuela.
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Pero también acompanaban legos, mecanos, sensores de emociones y
cuentos que se contaban en voz alta, danza y silencio.

No era una réplica del pasado, ni una utopia lejana. Era una sintesis viva.
Alli se integraban:

—La sabiduria de los pueblos originarios y su relacién sagrada con la natu-
raleza.

—La autonomia de Montessori, Reggio Emilia y Pikler.
—La sensibilidad de Steiner y la vision holistica del ser.

—La perspectiva de la modificabilidad cognitiva estructural de Feuerstein y
las inteligencias multiples de Gardner, ahora vistas como expresiones de iden-
tidad y cultura.

—La educacién emocional de Goleman, como lenguaje primero del aula.
—La neuro plasticidad como base del disefio curricular dindmico.

—La tecnologia como aliada, no como dueiia.

—El arte como forma de pensamiento.

—Y la escucha profunda como inicio de todo proceso didactico.

Los docentes ya no eran evaluadores, sino curadores del florecimiento.
Los estudiantes no repetian, recreaban. Las paredes eran vivas, los horarios
flexibles y los ritmos respetados.

Cada estudiante tenia un proyecto vital. Cada familia, un espacio para
participar. Cada comunidad un rol. Y WA.L.TH.E.R. la lagartija super-
computadora, se integré al equipo pedagdgico como guardiana de la me-
moria colectiva, conectada a redes de otras escuelas vivas en el mundo.
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La escuela se caracterizaba no por las pruebas estandarizadas, sino por-
que sus egresados, sabian crear, cuidar, cuestionar y compartir.

En la entrada, un cartel escrito a mano por los propios nifos decia: aqui
se aprende a recordar el futuro. Aqui se honra lo que ya fue...sembrando
lo que atin no nace.

Saffi, ya viejo, cruzd la puerta una mafana.
NawiPi lo recibi6 con un libro bajo el brazo.
—Abuelo, hoy me toca ensefar lo que ti sembraste.
Y esta vez, el abuelo si lloro.

Porque entendié que el viaje no habia terminado. Habia comenzado de
verdad.
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En la elaboracion de esta obra se empleé, inteligencia artificial tinicamente
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decisiones finales corresponden a los autores en concordancia con los principios
de responsabilidad académica y ética investigativa.
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